临近过年一天大早，父母骑乘二八永久兴高采烈奔了东大街，在某家电器商店琳琅满目展柜前，千挑万选相中一款春雷牌半导体双波段收音机，价格98元。
春雷半导体收音机全塑机身，呈长方体状，规格约为25*05*12厘米，重约一公斤。机顶、侧、背板均为黑色，面栅为浅灰，拉杆天线置于顶左，调谐、音量、电源开关位列机体右侧；外面套装一只黑皮提套，操作部件裸露于外，春雷二字、型号、生产厂家金色字体清晰可见。
春雷半导体外观新颖、操作简单、音色靓丽、轻盈便携。与所见那些或小或大，或厚或薄者比拟，它在我心里无可挑剔！
彼时十二点半到一点评书联播时间，刘兰芳以让人耳目一新手法演绎的评书《岳飞传》，在城市农村声名鹊起独领风骚。走到哪里人们都在议论、模仿评书段子。学生眼看十二点半到不了家，索性站哪个当口听完回去；打酱油的瓶子提在手，支起耳朵忘了干甚；水火快喷出端口的，扭来扭去把它憋回了原处；蹲厕所里的大呼小叫，让完颜小子赶紧放马给朕送上草纸；宰猪草的手提菜刀瞪着匣子两眼发直；小学校闪电膘、沥泉枪、雪赤火龙驹、螭尾凤头金雀斧，呜呀呀呀火星四溅杀得不可开交。
中午放学风风火火跑回家，迫不及待拧开收音机，端上饭碗边慢慢吞吞扒拉饭粒，边屏气凝神侧耳倾听。大门口那只土狗饥肠辘辘眼冒金星，自己没给自己绞断气，气急败坏要上大金国找金兀术厮儿讨过说辞，就那小子害它饥一顿饱一顿搞垮了龙体！
彼时一部半导体，即便在家境相对宽松一些杀猪巷居民中，也并未达到人家一部。生产队货真价实藏有半导体的，一位是无出其右生产队半导体之父曾瑞成，另一位是集半导体、矿石机于一体，号称龙志网第二未来之星李发荣。他俩家听点儿半导体和寻常人家称盐巴、打酱油差不离。其他没有收音机的人家，大多从大队安装到户的拉线小广播受惠，或隔着砖墙旁得香气。一个二个柠檬精胚子，听不清还使性傍气要砸了卵用没得孬机器。
鸟枪换炮扬眉吐气，当然得风光风光、分享分享，不然谁知你家新添了高科技新玩意。放学、星期天挎上收音机专往有人地方凑，春雷不搅得满城风雨，别指望我会大发慈悲饶得过谁！
下午上学将黑匣子半遮半掩带往学校，书包往显眼方向挪，电台调至最清晰频道，内容无关紧要，重要的它是半导体，春雷牌半导体，晶体管还带欧母懂吗？双波段九十八块钱儿买来的，一根妥妥大标准肥猪，哼哼，恐怕也就值它一半价钱吧！
暑假每天下午临近小喇叭播出时间，把方凳、小椅子搬到院子，座钟放一边，边写作业边留意小喇叭播出时间。
中央人民广播电台，现在对学龄前儿童广播。
哒嘀哒，哒嘀哒，小朋友们，小喇叭开始广播啦。现在请孙敬修老爷爷给大家讲故事……
一段段引人入胜的故事，下午四点从孙爷爷嘴里娓娓道来，到四点半结束，脑子依然沉浸在故事情节之中，心绪久久不能平复。
要每天能从起床听着小喇叭到睡觉该有多好！
收音机用了大概不到一年一天中午突然哑了火，费尽心机再也拨弄不出悦耳动听的电流声，一家人感觉由青天白日突兀跌落陷马坑。母亲心急火燎掏出十元钱，让我上曾教父家束缊乞火，完全出乎意料，他二话不说接了机器，站在门外等了约摸一刻钟，他便将机器修好返给我，而且坚持分文不取。
延绵不绝的春雷，再一回绽响洋洋盈耳的天籁，黯然失色的生活又一次充满五彩缤纷的色彩！
随着年龄增长，我逐渐接触、接收了更多电台和更多文艺节目，一段段让人捧腹从中受益的相声、余味无穷的京韵大鼓、妙趣横生的山东快书、诙谐幽默笑掉大牙的谐剧、川戏段子层出不穷百听不厌。将喜好的电台节目分门别类行针布线，一个不落准时收听，收音机成为我生活中，除上学、睡觉寸步不离的良师益友、知心伴侣。
当里个当，当里个当，当里个当里个当里个当！
闲言碎语休要讲，
表一表好汉武二郎。
那武松学拳到过少林寺，
功夫练到八年上。
这一天，武松他来到了阳谷县的地界上，朝着路北一打量，
武松照着路北看，……
说打南边来了个哑巴，腰里别了个喇叭；打北边来了个喇嘛，手里提了个獭犸。提着獭犸的喇嘛要拿獭犸换别着喇叭的哑巴的喇叭；别着喇叭的哑巴不愿拿喇叭换提着獭犸的喇嘛的獭犸。……
……你瞧这个，你顺着我这柱子爬上去。你爬。
这算得了什么啊，就爬这柱子啊？你别来这套，我懂，我爬上去啦，我爬上半道，你一关电门，我掉下来呀。……
上回书说到陆登大战金兀术。他们打了几个回合，大枪就被金兀术给磕飞了，陆登一看不好急忙收兵回城，金兀术带领番兵是苦苦地追赶。快到吊桥啦宋朝士兵让过陆登，冲着金兀术开弓放箭，一阵的雕翎箭密如雨点，把金兀术射回来，陆登急忙领士兵进了城，吊桥一起城门是咣当关闭。金兀术战马在护城河边来回乱转，气得是哇呀地暴叫，小儿陆登真正给气死我也！喳喳喳，哇呀呀呀呀呀，随后将大斧在空中一举，弟兄们，攻城！……
……
八一年老大复员回家，将复员费拿出500元交给母亲，父亲用其中433元委托大爸从上海采购回一台凯歌牌12英寸黑白电视机，半导体打此减少了使用频率。除每天中午收听半小时评书或小说联播，余下多是父亲把它捧在手心，或放在枕边听听相声，哼哼川戏。
八六年底家里添置了一台春兰牌收录机，春雷便沦为尘垢粃糠，被随手扔在一处不碍事的地方。
好多年后某一天我猛然想起它来，翻遍犄角旮旯才发现它竟然失踪了，和当初老大当兵社员们送上门来的百十来件钢笔、笔记本一模一样，在我一直以为的眼皮子底下离奇失踪了，从此再没发现一分一毫蛛丝马迹。
20220220于成都，李建志
最新评论