小时候
　　外公外婆帮衬我们家
　　什么吃的
　　红薯
　　蒸的馒头
　　都用大竹背篓
　　走三四十里山路
　　往我们家送
　　他们特别疼爱我
　　外公给我换面吃
　　我觉得自己碗里的面不香
　　我想吃外公那碗
　　外公换了我那碗面
　　依然吃得很香
　　可我换的外公那碗面
　　还是不想吃
　　外公还会早晨起来洗脸的时候
　　也给我擦脸
　　把梨树上用长竹竿夹下来的青梨
　　在树上用竹竿递到树下等着的我手上
　　后来
　　外公在修石板房的时候
　　不慎摔下了屋顶
　　他最后走了
　　他走的时候
　　最想吃的水果是梨
　　可是镇子上没有
　　舅舅就去县城里买来了梨
　　我很遗憾
　　没能让外公活到现在
　　我小时候
　　在一次去夹火种给外婆的时候
　　还在灶台下面的木凳子上看到了外公的身影
　　那时我已没有印象
　　我形容我看到的给外婆说
　　外婆他们才说头上包着枕巾
　　皮肤黝黑的是我外公
　　外婆小时候最疼爱我
　　她给我买打蛔虫的药
　　给我买火腿方便面
　　我还给外婆家的小猫咪分着吃
　　她把好吃的都放在木箱子里
　　我每次去
　　她就让我自己去拿
　　她还带我串门
　　当小姑偏心表妹
　　而骂我时
　　外婆告诉我不能退缩
　　让我勇敢还回去
　　别的老年亲戚给我烤玉米
　　外婆问我拿了没有
　　我说没有
　　外婆告诉我别人给我
　　我应该拿上
　　当我被大表哥用水洒了一身
　　外婆就说大表哥的不是
　　外婆生病的时候
　　身边有很多陌生人
　　我和弟弟都害怕不敢靠近
　　还是一个远房表姐喊了我外婆一声
　　我对此感到很后悔
　　外婆最终因为子宫癌去世
　　我很是遗憾
　　我也想帮助更多像我外婆这样的人
　　后来
　　一个表婆去世了
　　小时候她也疼我
　　她去世的时候很凄凉
　　嘴上乌紫
　　身上皮肤都自己被抓破了
　　我感到太伤心
　　我不敢去看她最后一眼
　　我感到遗憾
　　疫情期间
　　我在西藏一个中学支教
　　放暑假回家的时候
　　才得知我爷爷去世已经两个多月了
　　那天晚上我只看到奶奶
　　我问爷爷去哪了
　　我还一直以为爷爷在我们
　　的老屋里睡觉
　　直到父亲告诉了我真相
　　他们也怕影响我工作才一直隐瞒
　　他说爷爷走之前一直比着大拇指
　　就是在问我回来了没有
　　因为我是家里的老大
　　我顿时泪流满面
　　我爷爷是胃癌晚期去世
　　我才想起难怪我发视频的时候
　　爷爷都向前倾着捂着胃部
　　我听了爷爷去世前所受的痛苦
　　身体已经饿得干瘦如柴
　　肚子被针扎进去抽积的水
　　母亲还给爷爷买来玉米棍
　　因为好消化
　　不知道爷爷死的时候是有多大的勇气
　　我为没见爷爷最后一面而遗憾
　　也为没有尽到孝道而悔恨
　　在爷爷真正入土的时候
　　父亲为他修了水泥墓
　　我也在太阳的暴晒下
　　呆了很久很久
　　我给西藏一个男同事讲过我爷爷
　　可他不耐烦的挂了语音
　　甚至我在上学以后
　　在社团自我介绍的时候讲起这件事
　　我也是泪流满面
　　跟同学吃饭的时候
　　讲起爷爷去世
　　我也是特别遗憾