今天是周日，我独步在幽静的怡园，忽然想起一句古唐诗：日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。此句出自唐朝诗人崔颢的《黄鹤楼》中，意思是：天色已晚，眺望远方，故乡在哪儿呢？眼前只见一片雾霭笼罩江面，给人带来深深的愁绪。一首诗，打开了我忆念乡愁的心扉。
故乡是一盏灯，照亮着游子前行的路；故乡是慈母手中的一枚针，千缝百衲着游子的心；故乡一壶酒，清醇而绵厚，独身他乡的游子斟酌几杯后，闭上思念故乡的心扉，枕着月色，定能安帖入眠。
1988年，我考上了省城的一所中等专业学校，那年月，考上学，就意味着脱离了农村，改变了人一生的命运，对于一个农村的孩子，那是一个至高无上的梦。
开学的那天，我骑着一辆老式的自行车，兴致地行进在前往省城的路上，那高兴的劲儿就甭提了，是一脸的喜悦，路上看到脸上挂满汗滴的农民伯伯，我憧憬起未来的生活，更是喜不自胜。
在三年的学习生涯中，每年的暑假，去田里跟父母亲一块干农活儿，在骄阳下，汗水浸透衣背，阳光的炙烤，脸上火辣辣的难受，全身困乏，晚饭后就及早入梦。心里想着：快些毕业工作吧，结束这做农活儿的艰辛历程。
参加工作后，每到节假日，我回到故乡，给父亲买上几瓶烧酒，给母亲买上一件衣服，父母亲看到儿子的一片孝心，布满皱纹的脸上，堆满了笑容，敛起了劳作一天的困顿，与我攀谈起了市井人生活的琐屑事情。
我渐渐萌生了对故乡的留恋和对父母的眷念之情，时间久了，总要安排好工作的事情，利用周日休息的机会，回家看看二位老人，每次总是带上恋恋不舍的心情踏上远离老家的路。
送走了晚霞，迎来的是朝阳。我成家了，下班后，琐碎的家务活儿充实了业余的时间，节假日留给空闲的时间不多了，这样，回老家的机会就不多了，次数明显减少了，对故乡的思念越来越深了。
我常常跟妻子讲起故乡的一些事情来，老家的村东有一条渠，渠的尽头引自远在十里的几个小山村，渠的作用是汇集山村的雨水，灌溉故乡的农田。距离渠的不远处有我家五亩旱田，这几亩田是年年歉收。一年的暮春时节，渠里洪水奔涌，恰好把我家的五亩旱田漫灌了，地里已经种上了高粱，这下，禾苗长势旺盛，籽粒饱满丰登，父亲说洪水肥田，同村的人们说我父亲交了天赐福祉的好运。
第二年，这块五亩地种了土豆，到了暮秋的时节，自然是物华天宝，可就在收获土豆的时候，父亲扛土豆袋子的时候，不小心把腰给趔了，到医院检查，结果是腰椎滑脱，大夫说：“年事已高，没有好的药物治疗，只能在家休养着吧。”
我的女儿降临了，对故乡的思念在薪火相传。一天晚饭后，那天恰好是清明节，女儿说，今天老师领着全班同学去公园里的人民英雄纪念碑送花篮了，女儿问我，咱家祖坟在哪儿？她要给老祖宗扫墓，这就叫做“慎终追远”，我目光肃然地凝视着繁星点缀的苍穹。
一个春光明媚的周日，我带着女儿回到了故乡，去拜谒了我家的祖坟，那次，女儿摘了几朵野花，轻轻地放在坟头上，我不知是为女儿的智慧而感动，还是处于对祖先的还念，眼角湿润了。
今年春节，我们一家三口回到了故乡。
除夕的夜幕降临，家家灯火璀璨，祝福的鞭炮声“噼噼啪啪”地响个不停，女儿和我父亲坐在炕上，女儿手里拿着纸和笔，像是一位记者在采访着爷爷，这是一道寒假作业题：追忆祖辈旧事。我的父亲搜肠刮肚地追忆着那尘封的往事，我看到父亲的脸色有些怆然，我知道父亲年轻时是含辛茹苦的，女儿听着，面部包含着细腻的恻隐之情。后来，我读到女儿的这篇文章，她写道：爷爷年轻的时候家里贫穷，爷爷在家里排行老大，下面后两个弟弟和一个妹妹，子女多，口粮不足，爷爷的父母不得不忍痛割爱，将当时十七八岁年纪的爷爷送到邻村一家富农家当长工，挣得一些微薄的粗粮来充饥。
恰逢中秋节的下午，爷爷一个人在富农家的地里割谷子，夜幕徐徐降临，一轮明月从天际慢慢升起，爷爷一个人敛起镰刀，坐在垄上卷了一袋旱烟，望着没有割完的二分谷子田，心里发着怵，滚圆的眼泪流在满是汗滴的双颊上，这样回到富农家，肯定会遭到一顿打骂，带着对富农的恐惧和对家亲人的思念，操起镰刀，浑身乏力地走在有六七里远的回家路上。第二天，天蒙蒙亮，爷爷的母亲领着爷爷去了富农家里，爷爷的母亲将昨晚发生的事仔细地说给了富农，恳切富农看在大人的面子上，得到富农的谅解，但是，满脸横肉的富农竟打了爷爷一记耳光，爷爷强忍着，拿着镰刀去地里继续割谷子去了，爷爷的母亲流出了两行重重的泪……
一天，夜阑人静，女儿伏案读着诗人余光中的《乡愁》：
“小时候，乡愁是一枚小小的邮票。我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票。我在这头，新娘在那头。后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓。我在外头，母亲在里头。而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡。我在这头，大陆在那头。未来啊，乡愁是一座桥梁，你来这头，我去那头。”
我在不知不觉中融入到诗的情感意境中。村的西面那块玉米田垄，我读初中时，东方熹微，我独自坐在垄上的一块大青石板上，背着英语单词。村南的杨树林，每逢夏末秋初，雨水滋润后的草木郁郁葱葱，我们几个伙伴，在林间打草，给圈养的羊做着入冬的草料，村东有一块集体的菜园，每当瓜熟蒂落时节，我们几个淘气的孩子，鬼鬼祟祟地出没在香瓜地里，把上衣脱下，系好袖口，摘上两袖香瓜，蹲在高粱地里，敷衍地擦去表面的浮土，兴高采烈地吃了起来，吃完后，穿上衣服，若无其事地回到各自的家中，大家都三缄其口，不能与家里大人说起此事，免得遭家长们的一顿打骂。
村北有一条小河，每当夏季，河水淙淙，我爷爷的爱似静静流淌的河水，绵长而永恒。姑姑每次来看望爷爷，总是带一些食品和糖果，爷爷的爱是用这些东西来“贿赂“我开始的。爷爷侃称：若我跟他睡上一晚上，第二天，会送给我五块水果糖，馋涎十足的我，钻进了爷爷的被窝，爷爷总是溺爱的兑现自己的承诺。
与爷爷睡上一觉已不在是爷爷的期盼，渐渐地变成了我的下意识的行动。爷爷的爱是厚重的、酣畅的，而父亲的爱却是威严的，有时是敬畏的。
那年正月里的一天傍晚，我在邻居家跟我的伙伴打扑克，那天玩得十分尽兴，回到家时，母亲已入睡，父亲点着一袋旱烟，坐在火炉旁的凳子上，见我回到家中，一脸的阴沉。
“好好玩吧，别学习，你这个没出息的东西。”
我看到父亲怫然作色的神情，屏气敛息地匆匆脱去外衣睡觉去了。
第二天拂晓，我就起床开始学习了。
寒暑假期，本该是放松心情、亲近大自然的时机，可是，父亲在学习上对我的关注，从来让我绷紧这根弦。
暑假的一天，父母亲都下地干活去了，我独自一个人在家温习功课，天气酷热，午休的时间久了，父母亲半晌午收工回家时，见到我在枕头边恬然入睡，父亲拿起我的物理课本，朝我的脸上扔了过去，我在惺忪中，看见父亲那凝重的、生气的眼神，父亲长长地叹了一口气，我的脸火辣辣的，隐隐作痛。
我考入省城中专的时候，父亲拿着红红的、烫着金字的录取通知书，安详地笑了，我有好几年时间，没有看到父亲这张慈祥的笑脸了。
窗外，已是夜阑人静，送走忙绿一天的人们，正享受着家的温馨。
家是承载人心灵的一叶舟，从故乡划过来，载着思念，载着感喟，载着希望，载着泪水，载着感恩，送走了春夏，迎来了秋冬。
最新评论