67．三套车
集体户分灶做饭，但水缸还公用着。二胡过来，会帮忙挑两趟水，然后捶捶腰。差劲，他白天又不干活的。日常不检点，弄虚了身体，人都以为是这样。他声明：自己廿岁，是娘怀着，从四川逃过来，半路生下他；遭了这趟难，身子自小就差。尹家确实外来的，过来了一大堆人，这点倒从小牛这儿证实了。小牛一样外来户，一样在大队部上班，一样勤来知青户的。
二胡爱夸张，比如，说大皮交他们，把那跛脚按在炭堆上，烧烂了脸；还说阿玫阿菊被捉奸在床，等等，都瞎编的。他爹尹伯，他叔尹队长，却都实在人。尹伯嘴笨，讲话象手指一般短小；尹队长有口才，说事像手臂一样粗长。小辈二胡呢，说话“饭泡粥”，这是上海人说法；土话却很糙：“匕咕噜”。二胡可谓不肖子吧。
尹伯、尹队长，这对堂兄弟落脚这村；尹队长三十出头，有见识的农民。曾听他说，大理稻是籼稻良种，原产暹罗，也就是泰国；在大理坝子长得好，慢慢成了大理稻。暹罗稻传到各地，叫成了籼稻。这话是乡下人讲？是啊。真有那事？没错。你想，上海叫“洋籼米”，不就这来历？那尹队长怎么知道？哦，先前粮站活忙，抓差，大队荐他去，干了两年，学到专业知识了。
“哎，你们大队那尹同志不错啊。”接着供销社抓差，也便荐上他。于是又知道了山货、畜产、铁器、化肥……。人物哎，他不当队长谁当。
尹队长赶车去大理，载一千五百斤谷子，可以去换回千斤稻种。在云南，什么都论公斤，唯独粮食还论市斤。
我们这坝子气温高，用大理稻籽种能增产，但年年优势递减，种籽须更新。
他带上朱哥，先时林彪是“永远健康”的接班人，各级都兴培养接班人，朱哥值得培养。又带上我。如此，我又承蒙殷队长照顾了，更胜于殷伯的关照。
选了三匹好牲口出门，但住进马店一比，人家有更俊的马，他就出我这张牌：“你看我们的上海知青，种气咯要得！”我在三年灾害也吃饱肚，长成了骨宽肉厚，且大睁着眼，黑头发粗硬浓密，更加“吃口好”，均无异好骡马。真是的，我也能拉小车，上过工地。而我一对大耳朵，在校是惹同学笑的，一直难为情着；不料尹队长也用它来证明种气好，更让我着急。
“就是脚臭，不肯洗”，老尹很抱歉补充一句。赶马人口头禅：在家千日好，出门一日难。我出门一点不难，反而有了借口不刷牙，不洗脸，洗脚更全免。也有缘故的，他们都不用牙刷，我不能特殊化哈；毛巾也都不用的，他们捧起水来涮脸；但有些地方没井水，我就认为浑沟水有细菌，不如不洗脸。
至于睡觉不脱衣裳，是因为铺盖带得轻巧单薄。哈，真是放任自在的日子。我一觉到天亮，他们则须各起一次夜，给牲口添草；而凡出门来，都一样挂白天工加早晚工；我分外占便宜，何乐而不为呀。
马房是通铺，泥地上铺一溜草蓆，来客各自将舖盖卷挨个排开。我脚臭影响别人？他们都穿草鞋，踩脏了，烫过脚，剩一盆泥浆；我着跑鞋（胶鞋），虽臭不脏。因为不穿袜子，脚丫上不免粘积些黑渍，悄悄用手指干搓去，他们不瞧见。
确乎不必抱歉，一晚上都烟熏，遮了百味。有小孩割了叶子，背来卖，所以满大屋弥漫着桉叶或薄荷或青蒿的味。他们耐烟熏，但他们的虫们也耐烟，少有收敛。一觉醒来，我浑身挠痒痒，浑身疙瘩，拜蚊子、跳蚤、臭虫所赐。他们不搔痒，皮子厚。
他们挨个去的茅坑，更是蚊群像雾罩，我则另觅野地拉风景屎，并心生一份愧疚：店家是好汉，却没为他多积一份屎尿。
遭茅坑边的坟子叮了块，我会溃疡，他们不会。尹队长过奖了，我这种气，实不耐粗饲粗放。不过住了马店，成了哥们的“血亲”是真，缘了吸血虫们做媒介。
雨季，马店场坝里积着一洼洼水，蚊子孑孓分明在水里扭着。灶间有大锅盖，黑色的，一揭锅，停着的蝇子轰一声飞起，锅盖还原了本色。骡马也遭飞虫叮苦了，乘着来到场坝的时机，在地上打几个滚，浑身污泥浆。
马店大院门口，一早就有放牛娃背了大筐青草来摆卖，问价，总在八分或一角钱一筐。老尹不问价，也不看草，他点了一个女孩，一个男孩，真的，就是天真单纯的那种。两筐草倒出来，果然也是上好的；每个给了一角钱，两孩子接过，乐哈哈的，仔细藏掖好。
“你看草，只看到面上那层，看中了人，保准底下的一样好！”老尹对朱哥说，又瞟我一眼。我能理解，还能举一反三，凡事抓本质，聪明人都这样做。就掿小辰光白相额道伴来讲，打弹子弗作弊，可以放心跟伊交朋友。
肚饿的人嗅觉灵，店家的大甑子饭飘香了。“女娃儿，回来！”老尹忽唤：“你家的辣子和茄子快给我摘些来！”给了两毛钱。“我家还有苦瓜和包包菜！”“不消，那两样就得。”女孩把钱紧攥手心里，飞也似跑了。旁边的娃们异常羡慕。
拾掇了一会马具，见女孩飞也似跑回来，背篓又甩又颠的。于是尹队长、朱哥，一起在炭火上烧辣子、茄子，很默契：剥去焦皮，白嫩的茄肉撕成条，撒辣子盐巴，用葱薑拌和。那是道马帮的名菜，特意让我尝鲜。真的，刘姥姥在大观园吃着的茄子，应当有一比。
肚皮饿，好吃的更加好味。一定是见我的馋相好笑，大叔端着烟锅凑过来：“知青娃娃爱吃这种？以前我们燉驴肉，咯听说过？天上雁肉，地下驴肉。”
想起《悲惨世界》，一开头就写饥疲不堪的朗阿让去寻旅馆，看到旅馆老板准备了佬多烤鸡、烤鱼，为马车伕准备的。那万恶的社会里，马车伕吃得嘎好，天天吃荤，岂不天天过年？原来，云南马伕正同法国同行一般的。
怎么公社社员当家作主了，只得吃素了？我毛泽东思想没学好，就有了这疑问。以前坚信的，小学、中学都吃过忆苦饭，相信旧社会如同糖饼一样苦的。为啥贫下中农偏说以前吃得好？他们不会错，只怪我学习不好，一时想不通。
（200-67·待续）
最新评论