一
这是个苦难的年代，到处都惶惶不安，无论造反派还是红卫兵都顾不上再开批斗会了，学校开始动员一批又一批的学生上山下乡。
我的姐姐不用动员，她老早写出申请书准备上山下乡。我很久以来就有这种愿望，毕业下乡，求姐姐跟军垦生产建设兵团来学校招工的人谈谈。我不知道，也没多考虑到哪里去，心想只要离开糖厂学校这个魔窟，离开这个倒霉的家，不管到哪儿去都行。可她每一次都碰一鼻子灰，一提起我们的父亲，无论过去还是现在，都像一座大山一样压在心头。遇到学校的造反派更可气，他们的脸上充满敌意，冷嘲热讽说：“走资派的狗崽子也想去军垦，那不是红色江山要变色了嘛！”
“党的政策是重在表现，出身不能选择，走什么道路却可以自己选择。”傻老孟看姐姐神情沮丧，安慰道。“于爱丽，别着急，总有机会的。”
“没事，孟叔。”她心里流泪，脸上笑着说。
姐姐天性善良，遇到问题往往只看好的一面，什么事情都不会往坏处想，其实这个希望越来越渺茫，我们的处境要糟得多。按说你就等待吧，也是很自然的事。我不懂事，不了解情况，姐姐要是不说，肯定有说不出口的苦衷，依旧刨根问底，一味追问姐姐人家是怎么答复的？
“没说什么呀，别问了。”姐姐用袖口擦去泪痕，闪烁其词。
“没说明白你就回来？”
“你自己去问嘛。”
我白了她一眼，两只胳膊抱起右腿，很生气。
“弟，人家不同意。”姐姐捂起脸，摇摇头。
“我们也有两只手，不在城里吃闲饭，走与工农兵相结合的道路，为什么不同意我们去？”
“也许一切都会好起来的。”
姐姐坐在炕沿上，拿起针线缝起新浆洗的被套，她只是提几句，那些难听的话就不想再重复了。面对希望一次次失落，一次次破灭，她成了沉默的女孩。虽说“出身不能选择重在个人表现”，可那是宣传口号，事实上当然不那么简单。那是个鼓励全民说假话的年代，谎言大行其道，人前说假话，背后说假话，谎言满世界泛滥，以至于连你自己也弄不清哪句是真话，哪句是假话了。一个人只能把内心世界留给自己，在家里才可以摘下面具，显出本来面目。现实中我们根本就没有选择的权利，让人愈想愈觉生活的残酷无情，今后更是吉凶难测，一片迷茫。何况我们从来就没有想过，想有什么用，只能让人心里更难受！
母亲怕女儿伤心，不敢再提这事。
姐姐一颗红心两种准备，过去了差不多两个月时间，突然找到下乡的地方了。这是个好消息。她跑到我们劳动的菜地，说一家劳改农场同意接收她，语气里充满了希望，问母亲去还是不去？
“你还小，一个女孩子，到劳改农场安全吗？”
母亲站在地头上，一支接一支抽起香烟，有些犹豫。在这样的时候，处在多事之秋，忧患之中，女儿的命运对母亲来说比对她自己还重要。
“招工的人说，犯人都迁走了。”
“有刑满就业的人吧？”
“没事，我们同学去的多。”姐姐的眼睛亮亮的，显得很兴奋。她把辫子甩到胸前，坚决要和大家一起下乡一辈子扎根农村，去开发北大荒，建设北大荒，保卫祖国的边疆。
“咱不能再等等，看下一批去哪儿？”
母亲停下来，很久沉默不语，她考虑的是女儿以后的生活，万一有病有灾怎么办，有了难处谁帮助，谁管？这个谁也说不准。她掐死烟头，很想拖延几分钟，把整个事情仔细掂量一下，然后再表态。
“你就让我走吧，同学们都去，大家可以互相帮助嘛。”姐姐捏弄着自己的辫梢抬起脸来请求，巨大的喜悦已经让她的眼睛湿润，再说下去要哭了。“妈，毛主席说过，看一个青年是不是革命，标准只有一个，他是不是愿意自觉走与工农群众相结合的道路。女儿已经长大成人，你就放我走吧，我愿意自觉去广阔天地锻炼，走与工农群众相结合的道路，会自己照顾自己的。”
没有什么比一种崭新的生活更令人向往的了。
母亲的嘴闭在一起，垂下眼皮，竭力保持平静的心态，经历过那么多的事情后，她当然明白许多话一说出口就是罪过。女儿上山下乡是大势所趋，走总归要走的，根本没有商量余地。做母亲的怎么敢不同意，造反派知道又得做破坏上山下乡运动的典型挨批斗。我听姐姐说，事情并非母亲担心的那样，他们这一批人走得很多，彬子、铁南和朋久也报名了。他们说自己老大不小了，不能总靠父母养活吧，也好为家里省一张吃饭的嘴！
我舍不得小伙伴们走，非常想到火车站去送送他们。
最新评论