列车几经停歇，终于开到了薛城车站。车头喷出一团团白雾，放气声“嗤嗤”的响着，刹车的摩擦音“吱吱”的刺耳，“哐当”一声撞击，列车颤抖了一下停住了。黑铁皮的车门拉开，涌进一股清新的空气。给人一种舒适的感觉。铁皮车厢里像蒸笼一样，人们呼吸的气味、闷热出汗的气味、车厢角里马桶的气味，混在一起，散发着腥臭难闻的味道。

　　下车的人在车门口被拦住，车门外边两个戴红袖标的“红卫兵”审查着每一个下车的人。他们查的不是漏票的人，也不是投机倒把的人，他们查的是漏逃的“大联合”造反派的人。听说前几天有一个“大联合”的人从北京回来，被查出来后当场就被打死了。

　　列车员站在一边成了摆设，不再吆喝指挥旅客上下车。站务员也不知道去了哪里，车站的公安人员也不在执勤，只有红卫兵气势汹汹盘查巡逻在车站上。

　　我们没戴红袖标，父亲掏出革委会的证明信，“造反派”的红卫兵也没有为难我们就放行了。

　　那时候薛城的火车站小的可怜，候车室是几间瓦房，里边的联椅上躺满了乞讨的人，地上也躺着人。到处都是垃圾，臭气熏天，蚊子成群搭对的在人群中“嗡嗡”的飞来飞去，寻找着叮咬的目标。由于天气炎热，大部分人都在车站外的路边乘凉。

　　路边的几家小店都已经关门，只有一个门向南的国营饭店还亮着灯，但是没有人去吃饭，因为国营饭店需要全国通用粮票才能吃饭。饭店的墙上贴满了各色各样标语、海报、大批判文章。最引人注目是路边的批斗会正在进行着。台子前站着十几个戴高帽子，挂木牌子的人，牌子上写着各自的罪明和姓名，姓名用红笔水画着“×”号。有男也有女。由于我们离得太远，看不见被批判的人的姓名。只能看到“红卫兵”们体罚他们的动作。有按头的、有掀胳膊的、有踢腿的。批判的人义愤填膺，情绪激昂。

　　“打倒走资派吴锡玖！”
　　“打倒刘、邓、谭、白！”
　　“打倒地、富、反、坏、右！”
　　“革命无罪，造反有理！”
　　“以阶级斗争为纲！”
　　“加强无产阶级专政！”
　　“坚决镇压反革命！”
　　……

　　口号喊得响彻云霄。

　　九点后的车站上仍然人员拥满，初秋的夜晚还是一派闷热，车站周围的杨树上的蝉“热啦、热啦”的叫着，远处水塘里的青蛙“呱呱”的喊着 。许多人坐在车站的台阶上，用旧报纸、硬纸板扇着风凉快。乞讨的人走到每一个人的面前鞠躬祈求施舍，还有一个抱着孩子的妇女跪在地上祈求好心的人给孩子一口吃的，或一分钱。

　　车站是一个各色人物鱼龙混杂的地方，而每一个层次的人都有自己的天地。口音不同、贫富不同、穿戴不同，在这同一的夜晚、同一个地方，虽然有不同的心境，然而，闷热的空气笼罩着每一个人是公平的。

　　天空没有月亮，只有星星在夜空中闪烁，大概天太热，星星也受不了这闷热的天气，还是我的眼睛被汗水遮住了，显得星光黯淡了许多。“红卫兵”拿着钢梭镖在车站上不停地巡逻，盘查每一个行人。盘查中有的人被放行，有的被扣押，也有的被直接打倒在地。与《地雷战》电影里的皇协军的形象没有什么区别。

　　在我们快要走出车站的时候，一个二十七八岁，工人模样的青年人被红卫兵查住，被查的人想跑，被当场用红缨枪打倒。几个人把他摁在地上，乱打一阵。被打得那个人嘴口岀血，再也没有反抗的能力，被绑上双手押走了。后来听说，是枣庄煤矿的工人。因为他参加“大联合”造反派，多日没敢回家，今夜偷偷回家看看，被查了出来。

　　为了避开这是非之地，父亲拉着我匆匆离开车站，走到东门外医院门前。看到有许多“红卫兵”正在焚烧抄家抄来的旧书、旧报、八仙桌子、雕花的椅子。一群女学生拿着剪刀，盘查过路的妇女，发现她们有发卷、辫子就强行剪掉。那时候年轻妇女最时髦的装束是流短发、戴军帽、穿军装、背着带有红五星和为人民服务字样的军用草绿色背包。

　　路灯下沿街的墙上，大自报贴的没留下一片空墙。油印的宣传单被风刮的满街乱跑。小巷子里没有乘凉的人，只有“红卫兵”们穿来串去。街道上见不到往日的欢声笑语。沿街的店铺早就关灯闭门了。各家的人都缩在自己的房中，祈求平安的度过每一个夜晚。不知什么时候噩梦降临，成为无产阶级专政的对象，变成“落水狗”。被“红卫兵”打翻在地，踏上一万只脚，永世不得翻身。

　　我和父亲怀着忐忑的心情匆匆赶路，离开这多事的地方。