国营企业中的集体工是计划经济时代的产物，他们的人生起伏，随着改革开放的进程，随着国营工厂的改制或倒闭，酸甜苦辣，五味杂陈，成为历史夹缝中的特殊人群。
前接：最后的国营集体工①
第6节.落难女工一条命
八十年代的工厂事故频繁，仅仅是炼胶一车间的安全课常常警戒，更何况车间的老人也会讲讲故事。
说一个夜班，一对工友干活，搭班的一个酒醉，到车间外呕吐。仅仅片刻，回来的时候不见了同伴，只剩下两个十滚粗细的缸筒相对滚压，呼唤同事，寻找了好久，仍然不见诺大的车间有任何回应，只有高高的银灯两盏，在弥漫的灰尘中散射下来，只有带着红色胶皮的钢筒和钢亮色的副筒相对的滚动声，其余好像平安。但是平安的有些奇怪，待到值班长和诸多工友急忙过来仔细查看，方惊恐万分：同伴已经遇难。
仔细看去，滚动的炼胶钢桶之间，有一只圆形的红球，还在滚动，并不吞咽下去，炼胶车下浅薄的灰烬，成团成泥的异物，远远近近一丈；开外之处，皆为同伴和众人，早已践踏，当时当季，有人大呼提醒，众人方才觉悟，那是一层血泥啊！
原先，夜班的两人孤零零的，现在只剩下一个人时，不小心那女同事的辫子被滚筒热胶粘住，摆脱不及，呼救无人，机器的开关在一丈开外，无人关机，那女工整个身躯便被钢桶活活地吞食，只有圆圆的头颅，遗留滚动。她不曾饮酒的同伴，那一天却饮酒过量，而且炼胶这样新型的机器，刚刚上马，安全措施不足，安全意识薄弱，忽然间，变白白送了年轻的性命。
作为当年的绝密事故，口口相传，待到工厂倒闭，档案丧事，谁来记忆？何谈伸冤，从此不必半边天了，女工一律不得参与炼胶，而且着装要带工作帽，严格要求，炼胶车钢筒上方的一臂之内，焊装了机械铁杆一单，手臂如若过线，垂直越过运行的铁桶，另一个手臂会自然扬起，机械般打动上面的铁杆，机器会自动关车。
事故连连，虽然隔着一季一岁，即便十年20年，谁又能忘记呢？魏丰的一声惨叫，又如何？有意还是无心？魏丰的手掌在慌乱之间收缩不及，夹在了铁闸关口，小事故大事情。
车间内的过滤房，巨大的风扇要吹凉，而滤出的炼胶车间之外，大街上的五一路，寒风凛冽，应该是寒风凛冽，魏丰抓着自己的手掌，在铁板车上一声不吭，奔行着几个工友，在深夜里推拉着光秃秃的铁板车，经五一路向市医院奔行，医院没有医疗条件收治，又折回的市中心医院。
"那晚我的力快用完了，没有人他娘的替换，央求也没有用，脚下又不能停步，没经过那样的事，只是不要命的跑跑跑，虽然天气寒冷，但是汗水还是满脸，还有点悲怆，不知是汗水还是泪水，破棉袄被汗水浸湿。实在是，也不知道，那些也顾不得；猛一下被那晚上的工伤事故给吓住了，真是不要命的跑，怕你的手废了。就这样跑着跑着，就他娘的也没有人替换。我的力快用完了，跑不动了，那年的老寇壮实着呢，只是推着跑着，也不替换我。"
蒸汽碍眼的车间澡堂，那个工伤两月之后的澡堂，只有两个人，老曹一边给魏丰搓背，一边骂那个晚上同去的值班长和计划员。黑灰色的肉泥，团团从浅臂膀滚下，有的甚至落于魏丰左手左臂的绷带上，像蜇痛皮肤的蚂蚁，也像那晚工伤陷入，手指裂肉缝间的钢篦碎屑。
第7节.寻友多年重相逢
如今是否记得？魏丰？每每与陌生的城市街头，无论郑州碧沙岗路口的凝望夕阳，还是青岛五一路街头的驻足人流，遑论首善之区复兴路上的翠微大厦的回首。
那次事故之后歇了一段，没有认定工伤，干脆辞了橡胶厂的工作，一心求学。河大自学专科毕业之后，一边本科研修，一边四处求职。在本城的诸多私家企业就职又辞职，衙前街衙后街，小城郊外，独自创业，租厂谋业，又何止是列车车皮从南方贩来甘蔗，更有开酒馆、开饭店、卖自行车，但是即便有亲友相助，多方筹款，更何况贷款银行，四处央求，但是屡屡受挫百般无奈，万般无奈，只身躲债逃走。
十年河东，十年河西，当魏丰辗转华中，颠沛关外，功夫不负，苦尽甜来，来回算计，自己已过不惑之年，思乡之切，还情还债之责任，愧疚之情，梦里梦外不去，我要回去，我用归来还债，还情如此，常常自语，如杂念纷扰。
一连数周终于寻到了亲朋几人的电话，而老曹只是单位的座机，其时，节气已近中秋，总在戌时之间，打他的电话，希望等待他们的同事同事散尽，联络清静好说话。但是一连说回，要么是无人接听，要么说他不在，魏丰并不放弃，只要是审稿加班，总会打过去。如是一旬一日，当然，终究听到了他的声音
“为你好，你哪里你找谁？哦，你找他啊，你是谁呀？你找他干啥？"
魏丰的手指在首都的办公桌上划动。
"你不看几点了？找他喝酒早喝醉了，你到底哪位啊？你是谁啊？”
魏丰的手指在东三环的办公桌上停滞。
"我再想想，想想。"
魏丰残疾的左手指，在办公桌一张洁白的纸面上铭刻着一粒粒名号和号码。
“20年前，20年前，咦，你个小魏，你是小魏，我踢死你！"
故乡厮雨声，时常耳闻；往昔之华光，夜梦返照；彼岸滴涌之音，可传荡荡几许？何以年年岁岁，岂谓遥遥迢迢？
第8节.同拜恩师寻旧梦
见面没有拥抱，没有泪水，只是握手，仅是捶胸抚肩，叹息连连，远远的看他，依然胖胖的身材，已经有些消瘦，步履有些蹒跚，已不是他们的当年，尽管彼此抚慰：你没有变，还是那样，你没有变。
实际清楚，自己韶华已过，进入不惑之年，双鬓已经斑白，语气已经低沉。他低头指着双鬓：都白了，看看我都秃了，要秃顶了；岁月不待人，野外朝露晞。但是他又昂起头：“秃又如何？不过如此”。
按计划，先拜望老师，当年的班主任，退休之后，借五一路小学校舍开办了星期日学校，从此起家，多年盘桓，经岁转迁，不断壮大，如今已是莲城市内著名的私立学校。
魏丰奉上与同事合著的书籍汇报，多年来漂泊的经历，工作和事业，回顾当年老师的教导，感激哪年哪月哪次老师的批评与警告。老曹垂暮谛听，不言不语，或者站起来添茶倒水。曾见过毛主席和周总理握过手的班主任，短小身材，细长眼睛，一如当年讲堂上招手那般挥动着皮肤已经松弛、肤色已经暗黑的手掌，说你们做的不错，做的不错；又云，私立学校的资产已过千万；哦，也是一吐当年的怨气，总是做了一件事情，最终要将这些产业无偿的馈赠社会，云云。
说到魏丰的寡母，魏丰说，几年前生活困顿，多亏有老曹他们每年逢节假日，总是看望老母亲照顾老母亲，几年前已经私下里卖掉了旧房子，把老母接到北京去了。又说起当年班主任几次到家家访，劝不要退学上班，社会正在经历一个时代的变革机遇，众人不胜唏嘘。
老曹说，嗯，老师说的对，那我们下午邀请您再说的、刚才说的那几个同学，晚上一同聚一聚。班主任微笑着，眼睛更加细长，让人想到孟德曹公。他回答说老了，不参与聚会了，也不会喝酒，你们去吧！
在两棵果树下，他扬手挥别，老曹他们不时回头，他和那些岁月越来越远，折弯拐角处，再不复见。我的老师！
第9节.厂长重疴厂凋零
老曹陪魏丰了五六天，巡新宅旧居，见爱恨故侣、闲少无猜，说说理此当年莽撞无能等等等等；请韶华春秋谅解，求地广天远同情，也许能够是还债回情了结多年夙愿吧！
其间途中，断断续续了解到一线二厂早已经倒闭，谁有起死回生的反照，但终归倒闭。
老曹说厂里将近零散的时候，老厂长被降职为书记，新来的厂长是同行业，却是一个无赖，曾经就在橡胶厂任副厂长，那时荣归故里后，不讲一点情面，直接挤兑老厂长。大会上公开指责：老一届领导，思想保守落后，庸碌无为，在改革大潮中无能度日，把50年代的小作坊起家，70年代做大做强，为国家、为市区发展做出卓越贡献的一个企业，一个闻名省内外的企业弄得一塌糊涂，人才四散，濒临破产，如此等等——何以面对全厂2000多师父徒弟？如何面对1000多家庭？
当时会议厅几乎鸦雀无声，脸面丢了一地，到处都是灰尘无论春光还是秋风，已经无从知晓。
这个厂长到来之后，在生产上调整和调换了车间班组的各个人员，下调了一批待岗员工，成立了服务公司，说是开源节流、精兵简政，书记兼总经理的老厂长，领着这几十号成员，到仓库里盘盘旧货刷新，陈年老胎在厂子的后院之内，茫茫荒草之中，收收坏机器破铁架。如此队伍不整，人心思散，改革无门，卖卖破烂。而这样不过半年，50多岁的老厂长罹患肺癌，不知哪天就死掉了，气死了。死了好长时间，大家才知道，那个厂里厂外的四个家属院，酒中醉后，无不愤恨，那个厂子僵死，收拾不了的旧摊子。
又换了一个厂长，没多久又走了，直到市政府牵线，要和豫北的什么企业合资，以期起死回生。可以盘活资源，于是挂了牌子了，又招了临县的一批青年和毕业男女，还有周边郊区的毕业学生，有200多人熙熙攘攘的上班下班，颇有气象，好像要复活了，但是不出所料，积重难返，重病在身呢，哗啦啦楼房将倾，谁能狂揽？
老曹感叹着昂头举手，又垂头拍膝。
（待续，欢迎持续关注）
最新评论