那段在家的闲散时光，我经常去初中同学雷森家里，看他的课外书籍和他大学的课本。和他的弟弟雷进、堂弟雷春元一行几人，度过那些百无聊赖的时光。我们那时候，经常躺在花生地里，边吃花生，边畅想今后的人生。最多的活动就是下象棋，我和雷森棋逢对手，春元和雷进要少逊一筹。

　　我们那时候，一致坚信不疑的是上大学的雷森，今后肯定是最有出息的。直到最近，我们才发现，最牛逼的是春元。城里的房子，买了好几套。听说在做建材生意，每年的收入，那都是6位数以上。雷进早已是两个龙凤胎的父亲。我和雷森却仍旧在原地踏步，出了脸上陡增的皱纹和渐渐起来的大肚子。别的，一无是处。

　　每次回老家过春节，我都会去趟小学校，我想进去看看，只是想进去看看。记的有次还是翻院墙进去的。里面冷冷清清的，像所有北方的学校一样，红瓦白墙。院子里面，到处是没有了叶子的白杨树。唯一的绿色是花坛里的四季青，叶子上面的灰尘再告诉我：好久没下雨了。

　　学校的格局也是标准的坐北朝南。最北边的一排教室，从东往西依次是垃圾房、学前班、一年级、图书馆、二年级、三年级。教室的北墙外边就是一条沟，很深的一条大沟。当然了，如果有时候雨水够大的话，它就是一条河。我印象中：旱的时候，总是多于有雨水的时候。这条沟，基本上常年是干的。所以才有人，有恃无恐的在沟里，大量的种植白杨树。

　　我唯一好奇的是，每一届的学生，都会往沟里丢垃圾。这么多年过去了，那条沟丝毫不见减小。最东边的垃圾房的东墙外，是一片大约2亩地的坟场，好多好多的老坟头。老坟头的边上，不是白杨树就是新种的蔬果。夏季的时候，野草众生。

　　那时候，我们的小学院子里，就有2个老坟头。由于我们经常从老坟头上面滑上滑下，坟墓的住人，只好把它们都修成了水泥的。不知道是为了满足我们的滑滑梯愿望，还是真的不想让他们家的先人透气了。直到今天，这两个老坟头都是水泥的。在这所小学校北边1公里处，有一个老坟头也是水泥的，比这个还大。我们也经常在那里玩滑滑梯。（很大可能是怕我们把老坟头给滑平了）

　　三年级的西墙外边，本来是窑厂的地盘。我记得是临毕业的5年级，有天集体劳动，校长竟然把西墙外边，相当于学校一倍的地方，圈到学校里来了。我们铺砖路，修厕所。第一次有了自己的操场，篮球筐。我们在操场的周围种下白杨树，想到多年后，再回来看看。看看花坛里的四季青，再去新厕所蹲一蹲。

　　学校东边，垃圾房的南边50米处，就是靠学校东大墙而建的男女厕所。当年邓坡就是跑进这个男厕所，被狗娃奶奶揍的。男厕所靠北半边，女厕所靠南半边。南北各开一个厕所门。每到下雨的时候，这种没有顶的厕所，总是水漫金山。虫子都会一路往南，沿着南半边的一排东西走向的办公室墙角，直接渗到办公室里面。垃圾房、学前班、一年级，和南边的一排办公室相对应。这中间的空余地带，除了厕所，就是操场了。记得姚政那次捧着朗读比赛的奖状，就是在这里受表扬的。那个操场虽然有些拥挤，但依然可以站下小学所有的师生。操场上还有一根旗杆，上面偶尔也会悬挂着一面鲜艳的五星红旗。

　　图书馆朝南正对着的，是一条和图书馆东西宽度一样的南北砖路，往南的尽头就是学校大门口。这条砖路，将学校一分为二。

　　南边这一排的房间，从东往西，分别是校长住处、校长办公室、综合办公室，校中心砖路、五年级、四年级。四年级再往西，隔着一堵墙的，就是新建的操场。

　　唯一通向操场的门，是要从四年级教室的后面，也就是三年级教室的前面穿过的。一直到现在，我都想不通。新操场既然买下来了，干嘛还像修了个西花园一样，只留一个小小的门。而不是把整个三年级、四年级的西大墙推到。那样的话，我们去操场就近多了。特别是操场新盖的厕所，那是有顶棚的。厕所的北墙外边就是东西大河沟，想想都痛快。再也不用担心，下雨天虫子爬鞋上了。

　　直到今天，这个格局依旧保持着当年的模样。近30年过去了，它还是一成不变。只是学校里的白杨树卖了又种，种了又卖，已经卖过好几次了。现在的白杨树，早已不是当年我们种下时的那些白杨树了。花园里的四季青，我不知道是不是当年的四季青。如果是，那真的是有些年了。

　　那时候，特别恐惧四年级教室内部屋顶的大梁。大大的木条上面，一个又一个的裂口，指不定那天就断了。一遇到大雨，里面还会下小雨。窗户也都是木头的，每年冬季来临前，都要从家里拿化肥袋里面的塑料袋内衬，把窗户钉上。如果遇见风大的时候，还要用化肥袋子直接钉上。那个塑料袋是抵抗不了大风的，充其量，也就挡挡雨，挡挡雪。

　　教室内部的座椅，也都是有些年头了。上面大都刻着各种各样的名字，或者是“早”“不迟到”之类的警语。纯木头的座椅，被我们折腾的伤痕累累。像极了我们对岁月做出的报复，告诉世界：这里我来过。多年后，看毕业照的时候，我才确定，那个时候我们一个班级才不到20人。但当时，我没有这个数字，我那时候感觉，人很多，乌央乌央的。

　　四年级的时候，从金刚街转来了一位插班生。从此，我们班有了一个，个子最高的中分头大哥。他和哥哥是双胞胎，哥俩学习都不怎么样，打游戏确是一等一的高手。最先是哥哥来报名上学的，上了1个月，就外出打工了。父母觉得学费不能白交，就把弟弟叫过来顶替哥哥上学了。

　　哥哥叫李自伟，弟弟叫李复伟。

　　李自伟不怎么记的了，时间太短，还没怎么接触，就见不到了。李复伟成了我们这群男孩子的王，带着我们逛金刚街，打鸟、捉鱼、下兔子套。那时候，觉得他很牛逼，知道很多我们不知道的事，会做我们从来不敢做的事。（他没来之前，我们从来不知道发型是啥；明星是干啥的。……）

　　班上几个玩的好的同学，拍毕业照，总会拉上他一起。我家里至今还有一张，我们那时候的毕业照，和几个好友的单独照。上初中后，我发现李复伟的家和雷森的家就隔一条马路。