零落的星浸透在如水的夜色里，没有光，没有电，没有灯。

　　他点燃一根烟，从刚才东京的梦中清醒，在胸口画了一面五色旗 。房间里很乱。签署条约的相关文件到处都是。他拿出破损的竹帚，清扫房间里堆积的祺装和花盆底。

　　然后，竹帚折断了。

　　灰尘，泥土漫天飞扬。他没有扫干净。

　　他想，是时候该出门了。电话如响雷，来电者姓袁，接过电话的他面色凝重，心律不齐，一下一下敲击烟火，碎片掉落。他气喘吁吁地倒在床上，有些疲累。他留了一点火。

　　零点，他醒来。摊开厚重的古籍，撕去泛黄干涩的纸张，换上半旧不新的白纸；再撕去半旧不新的白纸，换上崭新的白纸。

　　长夜浩荡、月光摇摇欲坠，狂风倾倒在深夜长者颤动的眼睑上。他不顾，浓眉平舒，摸摸自己的“一” 字胡，从容地浅笑。眸如黑曜石。

　　提笔，与长夜作斗争。

　　紧绷的神经，颤痛的大脑中枢，突起的青筋，清浅的微笑。

　　长者窥见黑夜里隐秘的真理，在光怪陆离间撕下寄生者与懒惰者们虚伪的面具，丢弃无用的西药与生锈的器械，拾起被遗落在角落里的藏有尖刀的笔。

　　字与句的推敲，与浅眠者碰撞出思想的火花，讽刺而饱含赞美的语句，是他惯使的高明手段。潜伏在黑夜里啃食人肉的猫、鼠、狗畏惧他的威严。可他们心存报复。啃食他、报复他、毁灭他，归于失败。

　　他在寻觅这场长夜跋涉的终点，可他没有成功。所幸的是，他留了一盏灯。来自北京的学生发现了这盏灯，随之是工人。他们去了上海。

　　2时1分7秒，他的思绪飘向南湖的一艘航船。他认识其中一位青年，温和的眸，青年姓毛。

　　他隐约听见鸡鸣，微弱得仿佛病者的叹息。但他能辨认得出。他看见毛姓青年走上了井冈山。

　　明灯的火焰在黑夜中晕出一圈白光。一扇窗打开，冰冷刺骨而混有铁锈味的风张开血盆大口，开始吞食火焰。明灯几次欲灭。

　　毛姓青年关上了窗户。他满意地闭眼。

　　猫鼠狗已经逃窜得毫无踪影，毛姓青年扫去屋子里破碎的面具，往明灯里添油。

　　4时9分10秒01，另一个他醒来，点亮一盏灯。他画了一面五星红旗。

　　天色既白。

　　明灯不会熄灭，跋涉仍在继续。

　　他无畏黑夜。