四

　　牛大叔不但力气大，还心灵手巧，要不是患上关节炎，肯定是第一庄稼能手。现在康复了，要在闲暇之余，搞些副业，把债务还清。牛大叔跟过温州文成的做篾师傅学过徒。对篾工艺，技术精湛。拿着篾刀，将毛竹一端的口子一分为二，用脚踩住一半，用手掀起另一半，“噼啪”一声，一根十几米长的毛竹，从尾到头分成两半。能开出薄如纸张的篾条来。能制作晾垫、土箕、竹扁、箩筐等几百种篾具。但是，大队不允许社员搞副业，他只能在夜深人静时，偷偷的制作一、两件篾具，偷偷地拿到陌生的地方去卖。

　　大年三十了，牛大叔让山妹把连夜赶制的两个土箕，挑到镇上去卖，换点年货回家。

　　天刚亮，山妹挑着两个崭新的土箕到了镇上。街道两旁商铺林立，有光饼、豆腐、豆子、玉米铺子、有活鸡鸭鹅店、有斗笠、蓑衣铺子，各种土特产品琳琅满目。一支迎翁队伍，举着“寂静”、“回避”的皇帝圣旨牌子，在前开路，逾百米的彩龙，挥舞着，上跳下卧，左摇右摆，横扫大街小巷，卷起尘埃飞扬，弥漫着整个村庄；乘着张锦神像的轿子在彩龙之前，摇摇晃晃；五颜六色的花灯紧伴在彩龙两旁，浩浩荡荡的迎翁队伍，敲锣打鼓，自东往西，自西往北、又自北向南环绕着街巷，两旁枪铳林立 ，火苗冲向蓝天，铳声震耳。迎翁队伍游完街巷，挺进南山的练兵场。这里曾经是张锦演练兵马的操场，杂草丛生，残墙断壁依稀可见，火焰冲天，号鼓齐鸣， 叫喊声四起，两头刚宰的羊，跪卧在神龛前的方桌上，冒着热气，香火薰天，祭祀祖先。传说，张锦是龙的化身。其裔孙为了纪念先祖，举行盛大的迎翁庙会，歌颂先祖的丰功伟绩。昭示子孙万代，爱民爱乡、精忠报国。

　　一千多年前，福建军部总司令的张锦，奉皇帝之命，追杀、镇压黄巢起义军，终因弹尽粮绝，孤军无援，全军覆没，战死在九垅坵。其子为了守墓，在高山开基定居。弯弯曲曲的柳州溪，溪水清澈，杨柳依依。自西向东流水潺潺，把高山镇一分为二。张锦的子孙为了测试村庄风水，是否宜居。在清澈的溪水里，放入幼小的鱼苗、虾苗；将一棵杉树苗倒裁在后门山上，以到了次年，清澈的溪水，鲤鱼形状如猪仔，在水里自由嬉戏；杉木枝繁叶茂，后来，长成参天大树。张氏宗族果然人丁兴旺，成为高山镇第一大姓氏。

　　山妹在街道边找了一个摊位，吆喝着：“卖土箕，卖土箕咯！两个土箕五块钱。”

　　一个中年男子，提起土箕，反来复去，查看了一番，掏出一张五块钱的票子，递给山妹，提着土箕走了。

　　山妹去找了在供销社当主任的表叔，批了两斤猪肉，花了三块钱。批了两斤花生，花了一块钱。走到光饼店，花了一分钱，买了三块光饼啃着。又到了豆腐店，买了两斤豆腐，花了两毛钱。提着袋子，跟随着迎翁队伍，绕着街道走了一圈，回到英节庙。

　　山妹挤着人群，踮起脚尖，盯着舞台。化妆成红脸、黑脸和花脸的当地业余演员，装着古装，头戴金钗，手舞足蹈，正在演着四平戏。唱腔高调，古朴粗放，句末帮腔，一人唱，众人合。后台锣、鼓、钹、板鼓四种打击乐器，以鼓为指挥，声音抑扬顿挫顿挫。一人启口，数人接腔，动作有腾、挪、滚、打、随鼓缓急进退。其角色分生、旦、净、未、丑、贴、外、夫（老旦）、礼九间十二行当。

　　台上演的是《荆钗记》：主人公钱玉莲拒绝巨富孙汝权的求婚，宁可嫁给以“荆钗”为聘的温州穷书生王十朋。后来，王十朋中了状元，因拒绝万俟丞相逼婚，被派往荒僻的地方任职。孙汝权暗自修改王十朋的家书为“休书”，哄骗玉莲上当，钱玉莲的后母，也逼她改嫁。玉莲不从，投河自杀。山妹看到这里，悄悄的掏出手帕，抹着泪水，顿时觉得耳朵发热，似乎有点不祥之兆，还没看完，就走出了英杰庙。

　　太阳像一个火红的气球，徐徐向西坠落，放射出金色的光芒。山妹回到家，把猪肉洗干净后，制成了火红的煴肉镇。村庄响起了一阵阵的鞭炮声。

　　山妹把母亲烧好的佳肴端上了饭桌，一家三口人围着饭桌吃年夜饭。父亲想起成家以来20多年的酸甜苦辣。妻子走而复返、到处求医、老来得子、伐木烧炭、腿跛复癒，感慨万千。从来滴酒不沾的他，主动要求女儿给他添酒：“山妹，今天是大年，我们一家子，辛辛苦苦，忙忙碌碌，尤其是你和你妈，很不容易。如果没有你妈的付出，就没有这个家。如果没有你和你妈的细心照顾，我的双腿就残疾了。你过了年就要读初中了，我就一个女儿，即使再穷，砸锅卖铁，也要供你读书、上大学。将你的双手化成翅膀，飞出大山，飞向大城市，为牛家、家乡争光。”

　　“爸，只要您和妈身体健康，我们一起努力，我相信日子会变得越来越好的。我会努力的，请爸妈放心。”

　　“孩子他爸，山妹还小，你跟她讲那大道理，她听不懂的。什么大城市，山沟沟，照样是吃口饭，人家买粮要粮票，买糖要糖票。俺们农村人自己种粮食，自己种甘蔗榨糖，多自由，哪一点也比城里人差。孩子你读到哪算到哪，别想那么多。”

　　“未来的路很长，究竟能走多远，一，靠努力，二，听天命。今天我们开开心心的喝酒，其它话不多说。”父亲补充道。

　　“爸，祝您身体康复！长寿百岁！”山妹举杯碰了父亲的酒杯，咪了一口酸中有甜的红酒，呛着鼻腔，禁不住地咳嗽了两声。母亲连忙拍着女儿的后背：“慢点，别呛着。”

　　“妈，祝您健康、快乐！”山妹被呛得闪出泪花，同样碰了一下母亲的酒杯。

　　“孩子她妈，今天，能有这个家，全是你的付出，这杯酒，我敬你。”父亲敬完母亲转向孩子：

　　“孩子，你长大了，又聪明又懂事又勤快，爸很高兴！这杯酒，我祝福你，祝你在人生的道路上一帆风顺！”

　　牛大叔说完，放下酒杯，端起筷子正要夹菜，突然，手一软，头砸在桌上，昏迷过去。医生赶到家时，心脏己经停止了跳动。山妹与母亲抱着父亲的遗体哭喊着，哭泣惊天动地，左邻右舍的亲朋好友纷纷走进山妹的家门。

　　山妹找了村庄里的先生，琢磨着父亲出葬的日子。

　　“正月只有初一和初四两天日子适宜殡葬，你选一个吧！”

　　“大年初一出葬，大家有忌讳，怕没有人抬棺，最好是过完元宵节，过完年，忌讳会好一些。但是，没有其它吉日，只能选正月初四了。”

　　山妹与堂兄弟一起，把粪间阁楼上的棺材卸下抬到厅堂，涂上朱红的油漆。穿麻戴孝去请村里的封棺先生卢汉，为父亲封棺。

　　卢汉原是抗美援朝志愿军的炊事员，在上甘岭送饭途中背部受伤落下残疾，骨头隆起变成驼背。走起路来，像是背着一口铁锅。 卢汉没有得到安置，每个月只领着18元的政府津贴，过着单身生活。后来，一个广东女家乡遭遇水灾，逃荒到福建，经人介绍，卢汉与广东女组合了家庭。卢汉没有工作，本来也种田，在树下躺着午睡时，孩子们往往坐在他脖子与腿上玩起翘翘板；卧睡时，孩子又骑在他隆起的背上玩起神龟渡海。别人呼噜、呼噜大睡，他却在驱赶孩子。感到十分烦恼，就不去种田了。操起别人不愿做的封棺活。卢汉身上常常挂着一个宝葫芦，每天灌满自家酿的红酒，上山砍柴、下溪捕鱼，总是带着宝葫芦，把酒当水喝，边喝酒边轻轻的哼着小曲。有时，也会把捕捉的泥鳅、溪鱼洗干净后撒些盐巴，烤成干用纸张包着，放进衣袋里，喝酒时掏出来配酒。卢汉总是在腰间插着一把斧头，怕临时忘了，耽误封棺时辰。他的斧头比木匠的斧头小了三分之一，人们称之为“神斧”。神斧不是用于劈柴，也不是用来砍人，而是专门为封棺钉钉子用的。虽然，神斧不用于劈柴，但还是磨砺得金光闪闪。有人问卢汉为啥？卢汉说是封棺时，众鬼看到闪亮的锋刃才不敢靠近。

　　有一回，卢汉喝醉了酒，在泥砂路上摇摇晃晃，边走边唱，唱的是朝鲜民歌。这是他在任炊事员期间，常常到居民家中买菜，当地妇女教他唱的。一群小孩听不懂他唱什么，也不知道他叫什么名字，只知道他大家都叫他“先生”。孩子们以为先生疯了，捡着小石子边起哄边扔向他。卢汉拔出腰间的神斧喊着：“驱鬼啰”！随即身子飞舞起来，像一口侧着的铁锅在地上打转，瞬间变成一个旋转着的椭圆形球体。吓得孩子们纷纷逃跑。从此，孩子们看到卢汉远远就躲避。

　　卢汉和广东女生育了2男2女，卢汉对老婆很体贴，烧饭、洗衣、端洗脸水全包了。对子女却很严厉，尤其是对长子卢鲁。有一次，小卢鲁偷了邻居瓜棚上的黄瓜，瓜主跑到家里告状。卢汉认为儿子伤风败俗，走上歪门邪道，气急败坏，把卢鲁吊起来，拿着竹枝鞭子，抽打得遍体鳞伤。要卢鲁保证今后不再偷窃时，才把他放下。卢汉对封棺职业也是忠于职守，一丝不苟，因为死人只有一次封棺，封密了就不能再打开，里面多了东西，或少东西都不行。于是，卢汉每次在封棺之前，总是要把棺材里的遗体穿着打扮、席褥盖被、生前遗物、检查好几遍，从未出现过差错。博得死者家属的信任。所以，十里八乡凡是死了老人，都去找卢汉封棺。

　　山妹身穿麻衣麻裤，头戴白帽、腰系草绳，到了卢汉家，卢汉一个人坐在橱房里喝得正酣。看到山妹的穿着，就知道对方来意，问了一些基本情况，操起神斧插到腰间，跟着山妹走了。

　　卢汉掀开半遮半掩的棺材盖，牛大叔穿着寿衣，安静地躺着。卢汉检查了牛大叔的席褥与被子，是否整洁，陪葬的遗物是否合适。确定无误后，拉出腰间的宝葫芦，仰着头、张开嘴巴，像倾盆大雨，哗啦啦的倒进嘴里，喝了半葫芦，满脸通红。拉过棺材盖，对着大家大喝一声：“闪开”！人们生怕自己的影子被锁进棺材，纷纷闪躲。卢汉抡起神斧接连敲了四下，将X型的四对竹钉子栓住侧板与盖板 。然后，在盖板上使劲地敲了三下，边敲边喝斥道：“牛大叔，从今以后，妻女跟你没有任何关系。不要再来缠扰了。你就安心去天堂享福吧！” 山妹与母亲及堂哥、表兄弟、表姐妹蜂拥而上，像一群白鸽扑满了棺材、挤满了屋子，哭天喊地。山妹急忙向封棺先生塞了一个红包。堂兄与亲友扛着棺材，山妹举着火把，撒着黄纸古钱。亲朋友好跟着；鼓手、号手随后；全村男女老少护送着。一路上，号响鼓呜，炮仗冲天。送葬队伍渐行渐远，向深山进发，牛大叔的棺材被埋在大塬茶园旁边，由全体村民当天挖凿的山洞里。