2004-5-29，外公离开了我们。

20岁以前，我从没有这么近的接受死亡。我不懂，只是觉得并没有失去外公。

对外公的记忆有点模糊了，却记得外公很爱我，我也很爱外公。这两天我一点一滴地记下外公对我的好：

给我买糖和汽水，带我逛公园，给我玩他的拐杖，作鹌鹑蛋给我吃——就像天下所有外公疼爱他的小外孙女一样。小时候的外公身体就不好，也不像爷爷一样和我说长篇大论。我记得外公说得最多的一句话就是：“非即”（宁波话里的不要）。那个时候我常常想为什么外公老是说不要呢？ 给他吃糖糖，不要；吃荔枝，不要………….妈妈说那时因为外公要把好东西留给我和外婆。

长大以后，看外公看得少了，外公还是说得很少，笑得多。

2001年，外公脑梗病危，几乎不能说话。可是，当我去探望外公时，外公费力地在我耳边说：要好好学习。当时的眼泪毫无意识地掉了下来，浸湿了床单。后来我反反复复地想，外公为什么在那个时候要对我说那句话，有这么多的话，为什么外公单单挑那么一句有点形式性的那句。只是，我再也没有机会弄明白了，那是外公对我说的最后一句话。后来，外公虽然被救活了，可是再也不能说话了，再也不能站起来，再也不能自理大小便了，再也不能自己吃饭了。那时，我想尽管外公从此以后都要瘫在床上了，可是只要人还活着，还能对我笑，就还是我的外公，和过去一样疼我的外公；外公还是能看见我，听我给他讲话。妈妈说，小时候我话很少，常常是外公说十句，我只反应一句；现在是我讲啊讲啊，外公都不会回应了。可是我还是固执的讲下去。

2002年，我高考。除了节假日，过完春节后至到高考完毕才能好好地看看外公，见到外公的第一眼，心里就像被狠狠地剜了一块——外公病得好可怜，整个人瘦得没有一点肉，脖子因为没有力气，连头的重量都支撑不住，头就不停得往下一颠一颠的。可是看到我的大学录取通知单，外公笑得好开心。回家后，我哭了好久，心里隐隐约约的感觉到，外公正在一点一点地离开我们，自己却无能为力。

2004年春节的时候，外公得了痔疮，到处都是，有些生到了骨头里。医生说得了痔疮就很难治好了，离走就不远了。我们都不信，一遍遍地换药，挖腐肉。这种治疗让外公痛得很痛苦，我们只好含着眼泪一边哄着外公一边治。幸好，外公的痔疮奇迹般地慢慢恢复了。可是外公的伤口还是很痛，由于不能说话，只能哼哼。外婆看了好心疼，就握着外公的手，慢慢地摩挲着，安慰着外公。这似乎能缓解外公的痛楚。于是，每次去见外公，我都会学着外婆的样子，细细的摩挲着外公瘦得皮包骨头的手，看着外公的眼睛，对着他笑。我觉得这样我可以和外公沟通，仿佛又回到小时候。

2004年四月，外公的痔疮复发，开始吊盐水。

2004年五月上旬，外公开始不再进食，全靠营养针。

2004年五月中旬，医生劝我们放弃吊针，因为外公身上能吊针的地方都吊肿了。

2004年五月下旬，我的手机24小时开机，声音调在最大裆。

2004-5-29，9点40分，外公拉着外婆的手，流着眼泪，走了。我没能见到外公的最后一面。

2004-5-31，10点，遗体告别，是我在有生之年最后一次见外公，我努力地想哭，却一滴眼泪也掉不下来，只是觉得躺在里面的外公好陌生。

2004-6-1，我开始相信佛教，因为，我宁愿外公只是去了另一个世界，那里有小姨妈和太奶奶会照顾外公，以后我也能在哪里再见到外公。

2004-6-2，我开始想念外公，开始掉眼泪。于是，我写了这篇文章，纪念我最爱的外公。

  外公，你的毛毛永远爱你。

赞(0)