在我的记忆映像里，身边知道周文炳（废名）的人着实稀少（这大概是我不是念中文系的缘故），至多不过读读他的那部短篇《竹林的故事》。一部带有诗人笔调写作的小说集；故事内容，百度或其他网站都能查到。我要说的是，废名的“副业”，作为「诗人」身份的他，於上世纪30～40年代之间，他的存在。

　　文艺理论家朱光潜曾于1937年北平出版的「文学杂志」上，这样介绍诗人废名：「废名先生的诗不容易懂，但是懂得之后，你也许要惊叹它真好。有些诗可以从文字本身去见解，有些诗非先了解作者不可。」确实，诗人也是“人”，是“人”就有作为个体的〈差异性〉：性格不同、知识框架（体系）不同、文风不同……如，拿现代诗诗歌爱好者们较为熟悉的诗人何其芳对比，《画梦录》可是写出了众多男文艺青年的呓语，说它是「极致的散文化美学」也不过誉。而废名则不同，他的诗沉浸抽象，安於「文人寂寥」的书写。论及回首，和唐代「苦吟诗人」的心境还是有同曲之工的。

　　或者，我认为可以将废名的写作理解为下续台湾现代主义小说家「王文兴」写作风貌的前沿——『孤绝的作家』。此类作家，往往他们的作品“纯粹性”（文学性）大于“一般性”（大众文学），这也造成了阅读其作品读者范围的“窄收”。究其原因，是由于作为「诗人」的废名，所使用的语言是「禅家的语言」，有道家玄学思想下的文字介入。譬如：诗人穆旦的有些诗作就较为晦涩（受艾略特诗观影响），《诗八首》中他将情感从陌生的介入到热恋，到“哲思”，最后到情的“升华”；也就是把「感性」的情绪表达转化为「理性」客观化书写，即便在当代初学现代诗的读者眼中怕是都不易理解其深层含义。废名当归该类。他像一个活在20世纪中国现代诗诗坛的“隐士”，且不随时尚、潮流。开自己的花，写纯粹的文。

　　假使把废名的诗拿到当代（2017年国庆由新星出版社正式发行的废名诗集《我认得人类的寂寞》），读者可能会说：「这也太禅意化了吧！/不食人间烟火。/披着古典诗歌意象经营下的现代诗……」。这是废名诗的特点：「从古典诗词、散文、甚至戏曲元素中提炼意象或新语言。加以改动，创造出了一种趋向“后现代味”的，带着强烈个人色彩的写作模式。」

　　值得一提，废名的诗在基于上述特征同时，有「口语运用」，如〈理发店〉一诗：「理发匠的胰子沫，/同宇宙不相干，/又好似鱼相忘于江湖。/匠人手下的剃刀，/想起人类的理解，/划得许多痕迹。/墙上下等的无线电开了，/是灵魂之吐沫。」废名在这首诗里试验跳出语言既定的逻辑，采取“意识流”写作手法，用顿悟（禅学）来写人际之间的隔膜，何不「相忘于江湖」呢？淡泊的心态许或於人最宜。再者，这些句子看似平常却被废名赋予深意，鲜活的意象，藏着他渴望从容，“快意人生”的自我情感托寄。

　　结语，插些题外话——中国新诗历经长达百年的文字洗炼，涌现出穆旦，卞之琳、戴望舒、闻一多、徐志摩、刘半农、海子、张枣、于坚、翟永明……（排名不分先后，未提及请多担待）这些知名且对现代诗发展有所贡献的诗人，但我们不要忘记，还有：废名、刘大白、朱湘、李金发、戈麦……一批优秀但不太为大众熟知的诗人对现代诗语言在「引导」、「开拓」、「探索」方面所付诸的“心力”。没有所有优秀诗人的共同努力，现代诗不可能有『百花齐放』的荣光，尽管这荣光在当代是「褪色」的。我依然坚信，亦希望大家能体味：「决定一个作家真正价值的永远是作品本身。」

赞(0)