第一卷
一
雨哗哗地敲打着车顶，车窗外是厚厚的雨帘，远处，传来阵阵轰隆隆的雷声。我从小就怕雷，赶紧缩紧自己。
当然很安全。我被装在一个精美的匣子里，大儿子小辉抱着我的骨灰盒，儿媳宁宁坐在他身旁。我们要去西山墓园，去合葬我的骨灰。终于又能和老伴儿在一起了，他先我而去的那几年，多么孤独和凄凉！
小辉给司机指着路。多亏了他，照顾我们老两口那么多年，每天做饭买菜加拿药，简直是个超负荷干活儿的免费保姆，小辉才40多岁就下岗，把时间都耗在我们老两口这儿了。宁宁边忙事业边照顾孙女。宁宁对小辉说：“照顾老人就是你的事业，你还出去找啥工作！”得感谢她！
那几个儿女呢，是能躲就躲，来我这儿呆不了半天，就烦得哈欠连天，找个理由赶紧溜。躺在床上那五六年，吃喝拉撒全靠小辉。现在小辉两口子护送我去墓地，我心里暖暖和和的。
二
那天上午，吃了小辉给我做的一碗香香软软的面片，我舒舒服服地睡了过去，从此再没有醒来。小辉赶紧叫来宁宁，两口子给我擦净身子，换了干净、体面的衣服。细心的宁宁，早把我的老衣准备好了。本来这应该是我大闺女阿金应做的，她是老大，又是女儿，可她做事太不靠谱儿。
那天挑骨灰盒，我的灵魂从太平间溜出来，怕他们太破费了。刚挪到殡仪馆，就已经花了好几千了，心痛得我够呛！我留下的那点儿钱，哪儿经得住这么造呵！
几个大柜全是骨灰盒，便宜的80块钱，贵的几万块！我就想要个80块钱的，可那阿金，却非要买个一万多块骨灰盒。她说，妈为儿女奉献了一辈子，骨灰盒还不买个好点儿？她说盒子镶着玉，吉利！我急得想说，人死灯灭，装什么样的盒子都一样！可惜灵魂只是一股气儿，出不了声儿！
我心里明镜一样，阿金非买贵的，是和小辉两口子赌气。我让小辉管钱，她不服气。小辉对他姐说，妈说过，后事要简办。买个和咱爸差不多的骨灰盒就得了，小宁挑的那个2000多块钱的，不是挺好吗？妈留下的钱有限，还想给大家分点儿呢！提起分钱，阿金才没坚持买那个贵死人的骨灰盒。
宁宁挑的那个骨灰盒，做工精良，盒上描着精美的凤凰和花朵，盖子上还刻着“天堂”两个漂亮的字。我一下就喜欢上这个“家”了，赶紧化做一股烟进去金色的缎子衬里，真舒服！宁宁不但买了好东西，还省了8000多块钱！省下的钱给儿女分，一家还一千多呢！
不过要是我自己选，那个80块钱的就挺好。啥样的盒子早晚都得烂在地里！单位周局长，得癌症去世把遗体一捐完事，后事一分钱没花，才是好样的！
让小辉管钱太对了。小辉不乱花钱，买几斤平果，找回零钱也是要放回桌上。要是阿金管，早把家败光了！我那两个女儿，一个个都比着赛想从当妈的这儿抠钱，真让我寒心！
二
我的葬礼可风光了！一屋子花圈、挽联和鲜花。十几年不见的亲戚都到了。单位由老干局长带队，来了六位！我安然地躺在鲜花丛中，局长走过我身边，轻轻说：“淑云，你一路走好！”我激动要流泪，可惜眼泪冻上了，我只能硬硬地躺着，默默地说，谢谢局长！我混了几十年，不过是个“相当处级”。当然我一辈子勤勤恳恳，任劳任怨，现在终于看到自己被肯定啦！
两个小时后，我变成一小盒骨灰。还得办下葬仪式，得花多少钱哪！我一辈子省吃俭用，真该在痴呆之前就叮嘱小辉，妈走就走了，千万不能这么浪费！
三
终于到了墓地。工作人员打着伞把我接进贵宾室。小辉两口子去休息室等待，人齐才开始办仪式。
雨点儿淅淅沥沥，大山和青草的气息飘了过来。我忍不住冲着山那边喊：“老头子，我来啦！”灵魂的呼喊是无声的，可老头子听见了，瞧，那不是他，就飘在山路上边，笑眯眯的向我招手呢！我激动得热泪盈眶，泪水融进了雨水。我像个待嫁的姑娘，羞答答地说，别急，一会儿咱们才合房哪！这合葬之礼，就是我们冥界的婚礼，别让人家笑话我们性急！
记得那年，我们一起从老家跑到南京上学。那时我才18岁，在火车上，我们相拥而坐，彼此把心交了出去。后来，我们一起参加抗日学生运动，一起去大后方读书。解放以后，我们在北京成家立业，生了四个儿女，一晃70多年过去了，我们又在这儿会合了！
第二卷
四
安抚了老头子，我就溜到休息室上方，看看热闹。
呵，孙女晶晶一家来了。孙女出落得亭亭玉立，孙女婿一表人材，小重外孙虎头虎脑。他们这一 家子，真让我当骄傲！晶晶呵，你从小就聪明，小学中学大学，都上的是名牌，奶奶以你骄傲呢！
孙女，自打我得了老年痴呆又瘫在床上，就再没见着你，想死我了。我知道，你不愿看见奶奶那个样子，所以不来看奶奶。可谁能不老呢？再年轻的人，也保不齐会以后会像我一样，吃喝拉撒都不能自主。
二女儿阿华和她老公大成，还有我的外孙也到了。他们三人正吃面包。为了赶路，他们早饭也没来得及吃，这份孝心，我领了。阿华怎么变成一个头发花白，弯腰驼背的老太太了，真是，她都快60多岁了，我怎能不死哪？
可是阿华的眼睛，还是那么精明！我从来不喜欢你的眼睛，小时候，阿华你就是这么付神态，什么都要算一算，看吃亏没有！
阿华正问小辉什么呢？葬礼的总开销。原来她已经想着以后能分多少钱了。这就是我亲生闺女，想的还是我的钱！
阿华，当妈的待你不薄呵！哪次你来妈家，我不是鸡鸭鱼肉地招呼你们一家？你来娘家，常是一个线头也不给爸妈拿，走的时候可是大包小包，连一个鸭架子，也不给你爸剩下，你爸可是最爱喝鸭架白菜汤的呵！
你这个小气的毛病，不知道随谁。我可是个大气的人，家里吃饺子都想着送邻居一碗。咱家饭桌上，几十年我只吃鸡头鱼尾，剩饭剩菜，好东西都让给儿孙们。你们好像都习惯了，来家就往客厅一坐聊天看电视，任我这个老婆子在厨房做饭。等好饭好菜都得了，你们才姗姗上桌。
那年我过80岁生日，除了小辉两口子，你们都是空着手来的，吃了还要打包。阿华，你就是给妈妈买一件最便宜的衬衫呢，我也知足呵，可你从来没有，你怕吃亏。多少年来，我一件衣服没有买过，两身旧衣服从退休穿到死。 有一天，邻居一个老太太穿着一件漂亮的新衣服在院里显摆，说是她女儿刚买的，一千块钱呢，我当时心里真酸呀！都说女儿是妈的小棉袄，我养了两个女儿，可你们一辈子一块布头都没给妈买过！我真是老糊涂了，怎么说起这些鸡零狗碎的东西？阿华来了，我该高兴才是呵！
听女婿大成说什么？“要是分钱，我家阿华贡献最大，应该多分!”这话我不爱听，阿华你比小辉要差一截呢！你来妈家照顾我，一周只来一天。小辉可是兢兢业业盯了十几年，每天换着样给我们做饭，晚上也睡在我们旁边，生怕有什么闪失。可你呢，心不在妈妈身上。
有一个周末，小辉回家休息一天，你来盯班。可晚上你把老妈丢在卧室里，自顾自去客厅睡觉。夜里我渴得要命，起来找水喝，一翻身就摔下床了，我的腿就是那回摔断了。闺女，不是妈说，你虽然头发白了，自己也当奶奶了，可有些事理还是不明白：人心厚道，天才助你！
大成呵，当初你和阿华搞对象，我就不同意。你那时来我家，买了半个西瓜，两斤山里红，谁喜欢一个这么扣门的女婿？要不是阿华快成老姑娘，怎么会将就嫁你呢？我那外孙子小西，你们也没有带好。一个使劲惯，一个使劲打，结果小西30多了，干什么都没长性，怎么有出息？
宁宁过来说，二姐，等母亲办完事，剩下多少钱都平分，要说贡献，你有小辉大？宁宁说得对。
五
我那小儿子小四呢， 噢，他没有来，他得了癌症。半年多了，住院化疗刚出院，我那时好怕呀，怕他走在我前边，白发人送黑发人。
昨天晚上，我的灵魂特地飞回去看他了。这个世界上，我最惦记的，除了老大就是老四了。当年他出去闯世界，净想着快挣钱，走了歪门邪道。
我最对不起的，就是小四了。文革时他才12岁，我和老头子去了干校，哥哥姐姐上山下乡，把他一人丢在家里。那么小的孩子没人管了。听门口马姥姥说，一个月的生活费，小四半个月就花完了。手上有了钱，就去食堂买香肠买包子，没钱了，就眼巴巴地望着人家锅里的窝头。马姥姥看不过去，每次都要给孩子几个窝头，才让小四混了过来。
后来，小四跟坏孩子玩在一起，抢帽子，偷钱包，进了局子。好不容易托关系把小四保出来，又给找了工作。可小四不安分哪，非出去做生意，折腾几十年，回北京带了一身病。
老四，妈走了，你可要自己管好自己，什么钱不钱的，命要紧，我已告诉小辉，要多分你几万块钱，好好治病。活一辈子，平安才是福呵！
今天你不来，等会儿安葬完了，我再溜回家看你，不会吓着你，我的魂，就在房顶呆着，悄没声息的。
六
宁宁站在大门前望呀望的，小外孙拉着要吃糖，她也不理。 工作人员说，人老不齐，你们下午再说吧！别价，我都在贵宾室呆了俩小时，可不想再等！托生也得赶早呵！
可阿金呢，都等她呢！宁宁打电话，阿金说，打出租车走错路了，还得半个小时才到！宁宁急得脸儿都白了。
阿金呵，你也奔70岁了，怎么一辈子都没个准点儿呢？那回你爸过80大寿，晶晶第二天要高考，都来了。可你让大家等了两个多小时，晶晶只能一边在酒店桌上写作业，一边等。
你匆匆忙忙赶来的时候，大家都没了吃饭兴趣。你只是轻描淡写地说了一句：公司有事儿！ 结果晶晶晚上发了高烧，高考也没考好，只上了二流学校。从那以后，她就再也没参加过家庭聚会。心里也没了你这个姑姑。
你办公司，找弟妹借了那么多钱，可是从来一分钱没有还过。要不是后来我让小辉两口子管钱，我们那些可怜的棺材本儿，早被你拿去填窟窿了。
我原来最疼你，因为你从小就显得比别的儿女聪明，后来你离婚了，我就更痛你，恨不得把所有的东西都给你。可是你呢，什么都满不在乎。你在外人眼里大气热情，可在家里却那么任性，觉得这个家里你才是最重要的。
你把我外孙女宝宝也惯坏了，要星星不给月亮，宝宝去英国留学花光你的钱，又从我这儿刮走了几乎所有积蓄！
女儿呀，每次你到妈妈这儿来，唯一做的事儿，就是盘着腿拿扑克牌算命，生出无数忌讳，拜遍各地菩萨，可你为什么一辈子都没有成功？因为你不守信用，不守时间。今天是最后一次家庭聚会，你依然迟到了。
灵魂做了这个痛心疾首的总结之后，就迫不及待地从骨灰盒中飞了出去，她要去看女儿。飞到半路，灵魂看见女儿和外孙女，她正和司机理论。灵魂大叫，快去呵女儿，不要在乎那十元钱，叫妈快些入土为安吧！
突然，灵魂听见一阵悦耳的音乐声，是安葬仪式开始了，急忙飞了回来，像一股烟钻进了精美的骨灰盒。
七
四岁的小男孩儿对宁宁说：“姥姥，我怎么看见骨灰盒上有一股白烟哪？”
“别瞎说！”宁宁低声说，一上午的等待让她心力憔悴。
英俊的主持人正在念一篇悼念老人的文章，是宁宁写的。灵魂想，她把我写得多好！我自己都感动了！我是一个伟大的妻子，一个伟大的母亲，我为老公和儿女奉献了一生！
悼词读完了，我被供在紫红色条案上，小辈们一一向我鞠躬。我活着的时候，多看我一眼的都没有，现在我走了，你们倒是这么怀念我了。
哗啦，门开了，阿金终于带着宝宝来了，急匆匆的，撅着嘴，一脸不高兴。闺女你让别人等了一辈子，已经够了，最后一次聚会，妈等不了你了，要是你再晚来一点儿，连我的骨灰盒都见不着啦！
要去墓地了。 小辉抱着骨灰盒走在最前边，奏起一个动听又悲伤的曲子：念故乡，生前老伴儿爱听这曲子，我终于回故乡啦！
云开了，露出出湛蓝的天空，一道彩虹跨在半空，山路延绵向上，四周郁郁葱葱。多好的风水宝地呵，感谢小辉和宁宁，给我们挑了这么个风水宝地！
工作人员打开了墓穴，把我放到老伴的骨灰盒旁边，儿子拿着一方党旗，搭在两个骨灰盒上，我和老伴再也不分开了。大闺女往穴里撒了一把硬币，她怕我们在那边没有钱花。
墓穴封好了。我们陷入黑暗之中，可又向着光明的地方飞升，飞升。老伴儿又变得那么年轻，在我耳边轻声说，我终于等到你了！70多年前的火车上，你也这么说的！
儿女们在墓碑下摆放了鲜花和祭品，点了香，又拜了一会儿，才下山去了。
灵魂说，孩子们，谢谢你们！
最新评论