（一）最早的记忆
——婶婶的目光 奶奶的爱
我凭着记忆算了一下，最早的这个记忆应当发生在1970年，那时我还没有两岁，你们谁也不会相信一个没有两岁的孩子会有记忆，但这个记忆是千真万确的，至今我清晰地记得。
那是一个初夏的大清早，太阳嬉笑着，鸟儿在白杨树上鸣叫，麻雀时不时地落在院子里找吃的。我跌跌撞撞在院子里玩耍，看着爸爸妈妈挑着箩筐出去了。我不知道他们去做什么，只知道他们每天早晨要出去做工（那个时候是出集体工）。
早过了吃早饭的时间，他们还没有回来，我饿得难受极了，眼巴巴地望着铁路边，那是爸妈回家必须走的路。
这时，我看到奶奶向婶婶厨房走去，我也摇摇摆摆地跟着去了。我走进婶婶厨房，看到奶奶正在盛白米饭。我看到米饭，直咽口水。我很久没有吃到白米饭了，一般是稀饭煮菜。那个年代是饥饿的年代！我长大了才知道婶婶家那个时候为何有白米饭，因为我叔叔在煤炭局上班。我抬头看看婶婶，看到了婶婶可怕的眼光，我瑟瑟发抖。你们肯定不会相信，一个不到两岁的孩子怎么会看别人的脸色？但确实是真的，我现在也对自己小时候的敏感感到惊讶。我颤颤巍巍地扶着房子墙壁走回自己的家。我家和婶婶家是同一栋木房子，我家住房子的右厢房，婶婶家住左厢房。我要回家，必须过两个高高的门槛，一个是堂屋的门槛，一个是我家房子的门槛。我过这个门槛是很艰难的，首先我上身趴在门槛上，然后右脚抬起来，再一滚，整个身子就滚进房里了，然后爬起来。我滚进自己家里，扶着我家的门槛，眼巴巴地看着堂屋门外面，想着那白白的米饭，盼望着奶奶来！奶奶来了，奶奶端着米饭来了！我三下五除二地把那米饭吃完了。我现在想，那时我怎么不给奶奶留点，我不知那天早上奶奶是否吃了早饭？
婶婶，我感谢您，教给我什么是自尊！
奶奶，我感谢您，用无私的爱护我长大！
（二）记忆中的父爱
我十多岁的时候，记忆中的父亲重男轻女，经常打我。下面那个记忆是留在我脑海中的最早的父爱。
我凭着记忆推算出我那时大概有二岁多。那是一个深秋的夜晚，天没有黑我就睡着了，等着我醒来时，我大喊“妈妈”。我爸爸大吼一声：“你妈看戏去了！”“哇”，我哭得更厉害了。劳动了一天的父亲无法入睡，他一边骂娘，一边拿着煤油灯找gang(松树的结，那个地方松油集中，易燃烧，过去常用这个做火把)。我看他找到一块gang在劈，我就不哭了。他站起来，我以为不劈了，我又大哭。现在想起，真有意思。原来他站起来是找火柴。他在我的哭声中做好了火把，他蹲下来，我顺势就到爸爸的背上了。他一只手托着我的屁股，一只手拿着火把。我在父亲的背上享受着父爱。好景不长，在过涵洞的小溪时，爸爸一只脚踩的石头滑了一下，他的鞋子打湿了，火把也掉在水里了，差点我们一起摔倒。他把我送到岸上，骂骂咧咧地一边捡火把，一边说不去了。我又大哭。过了几分钟，他把火把捡来，可是火熄灭了。“不要哭了，我送你去！”他背着我，高一脚低一脚送我到了演戏的地方（后来我知道那个演戏的地方就是我们的犀牛小学）。他找到我妈妈，自己回去了。
那晚我看到戏就是一个年轻的女人钻那个圆柱体，然后戏就完了。这也是我记忆中看到的第一次戏。妈妈背着我回去，等着我醒来时，已经是第二天早上了。
每当想起这，真的对不起爸爸。那晚他脚冷吗？父爱裹着我。
（三） 抢香瓜
推算一下，这件事发生在我四岁多。
那时是饥饿的年代，爸经常去城里给生产队挑大粪，每次都会买点吃的来。那一年夏天的一个下午，我听到爸爸在下铁路那里喊我们去接香瓜。我和堂妹一听见喊，就飞快地跑去接。堂妹比我小一岁多，但她比我跑得快。堂妹提了香瓜，我跟着后面哭。到家里，妈妈、奶奶、婶婶和堂妹她们津津有味地吃香瓜，我站在一边一直哭过不停。她们吃得越欢，我就哭得越凶，更气愤的是她们没有一个人理我。我气冲冲地抱着一个长长的瓜，心想，等你们吃完，我一个人吃最大的。她们把圆圆的香瓜吃完了，我也哭累了。我当时想，现在你们看着我一个人吃香瓜。我咬了一口，怎么味道不对啊！“哇”，我又哭了，边哭边吃，她们笑得更欢了。后来我长大一点，才知道那个是菜瓜。
看来，哭也不是绝对会赢的武器。只有自己强大起来，才会是赢家。
（四）我最美的时刻
我推算这件事发生在1972年的夏天。
那年夏天的一天早上，我跑到婶婶家玩，看到她正在给堂妹编辫子。我站在旁边，静静地看着。婶婶把自己剪下来的头发编织在妹妹的短发上，很快妹妹头上长出了两条长长的的大辫子。我非常羡慕。也许婶婶看出我也喜欢，要我把我妈妈剪下来的头发拿来。我高兴极了，蹦蹦跳跳跑回家。那时我家和婶婶家在一栋房子里，我家住北头，婶婶家住南头。我知道妈妈剪下来的头发挂在房门的背后。我到家里就拉着妈妈到房门背后，要她把头发取下来给我。我拿着头发到婶婶家，她三下五除二就给我编成了两条长长的辫子，快拖到地上了。
吃完早饭，我和堂妹跟着父母去铁路边上的那田里割谷子，那些伯娘和嫂子们看到我们两姊妹的头发，都赞不绝口，还摸摸我的长辫子，说我配上这个长辫子很漂亮，我也沾沾自喜。这是我记忆中大家夸我最美的一次。
（五）我被鹅欺负的时候
这件事情应当发生在1971年的夏天。那是夏天的一天中午，我在家里门口玩，被几只鹅围攻了。开始我挥着小手，想把鹅赶走，但是鹅丝毫不怕我，伸着长长的脖子，嘎嘎地向我冲过来，我赶紧跑，却摔倒了，鹅顺势咬着我的头发。我吓得哇哇大哭，想得到大人的帮助。可是，我的希望破灭了，我的妈妈、婶婶、奶奶哈哈大笑，她们都没有来帮我解围。我声嘶力竭地哭喊，她们却笑得更欢。我没有办法，只得靠自己爬起来，那只可恶的鹅还是咬着我的头发不放。我哭喊着用力挣脱，鹅却煽动着它的翅膀，咬得更紧了，大人笑得前俯后仰。我抗争，鹅肆虐，大人狂笑。直到鹅累了，放了我；我哭累了，不理大人；大人也笑累了，各自做事去了。
在那个几乎没有文娱生活的年代里，我和鹅给家人表演了一场现实版的动画片。
（六）婶婶的去世
1973年夏天的一天早上，我看着几个人抬着我婶婶去医院了。快到中午时，我妈妈背着几个月的堂弟匆匆忙忙地从铁路上走过，然后走到前面路口再下来到家里。那时我一点不懂事，根本不知大事就要发生了。妈妈回来不久，我看到对面山那边几个人抬着担架来了，不详的预兆来了。我飞快地向涵洞方向跑去，走到涵洞边，看到躺着婶婶的担架放在涵洞边上。那几个人把她抬走后，地上留下了一些血（后来我一直害怕那个涵洞，特别是天黑了，我一个人不敢走过。后来又听村子里人说我婶婶托梦给她，她变成了一条蛇，经常在涵洞里乘凉，可总是有人打她。我听了这故事后，更加毛骨悚然。）
婶婶去世时，我堂妹只有三岁多，她跟我一样不知这事情发生的严重性。悼念那天，我看到很多人哭，我和堂妹还在旁边爬那个楼梯，堂妹和我不知伤心。
婶婶悄然而去了，堂妹和堂弟也随着他父亲到他们的外婆家了。
（七）我带大妹炮辣椒
现在推算，这个事情发生在1974年五月份。那次，我妈妈生病了，在床上痛得翻滚。她大喊房里有鬼，我和父亲到铁路的另一边砍桃树枝，房间里挂满了桃树枝，还用桃树枝打挂在房里的那个装有棉花的麻袋（我二十多岁，才听说那是迷信，说桃树枝驱鬼）。那个时候，我看着妈妈痛得打滚，我也没有办法。第二天早上，大妹饿了，家里没有饭也没有菜，我就带着大妹把干红辣椒放在火炉的灰里弄几下，看到辣椒发黑时，把灰拍一下，然后放到油罐里蘸一下，再放到盐罐里蘸一下，她一口，我一口，辣得眼泪流，肚子痛，我们两个继续炮辣椒，不哭不叫。我们两个正在炮辣椒时，姨妈来了。我跟着姨妈去房间里看妈妈。
饥不择食。孩子们，现在你们好幸福，珍惜粮食。
(八）搬家
婶婶去世后，铁路外面只有我们一家人了，白天还好，一到晚上阴森森地，很害怕，特别是妈妈生了一场病后，更加害怕，我们就搬家到铁路里面去了。
我记得，在搬家前的那一年春节，我父亲带着舅舅姨妈等去那里看了屋场。1974年夏季的一天我们搬家。那天我和大妹一起搬那个黑漆凳子（那是姨父送给我们的），我和她在铁路枕木上休息，那是很危险的，但是我们那个时候不知道危险。
（九）我记忆中第一次煮饭
在人民公社时期，组里要集体出工。父母每天大清早就出去做事去了，我在家里要照顾妹妹，还要煮饭，挑水。我第一次煮饭情景记忆犹新。那个时候，我家里的厨房有一个木头做的大火炉，里面放着三个角的铁架子，一个中等铁罐放在铁架子上，下面烧火。现在的孩子根本体验不到这个煮饭有多难。烧火是用木材或者茅草，一不小心茅草就熄灭了，我每次因烧火搞得乌黑。我第一次煮饭的时候，人还没有火炉高，要踩着凳子才能烧火。火熄灭了又烧，烧了又熄灭了。好不容易才把铁罐里的水烧开，看到米粒在铁罐里翻滚。我听到糊味了，长长地舒了一口气。父母做工回来了，我妈妈揭开铁罐一看，饭糊了，但是还是夹生的。
我五岁就开始用铁罐煮饭，最后还是没有学会。直到1991年我参加工作，给家里买了一个电饭煲，我才没有煮糊饭、夹生饭。
（十）吃野果野菜
在那个艰苦的年代，现在的孩子无法理解饥饿的感觉。我们小时，饥饿如影子一样缠着我们不放。感谢大自然赐给我们丰富的野果，我带着妹妹在山坡上田埂上找一切可以吃的东西：茅根，甜甜丝丝的；脚板草，散发着清清的草味；有茶炮、映山红、凉饭子、茶花糖、野草莓等等，现在还回味无穷。一个阴雨天，我感冒在家，很想吃糖。恰巧，小伙伴约我去采茶花糖，我拿了一个竹筒，把吃不完的茶花糖装进竹筒里。到采蘑菇的季节，我带着妹妹去山上草丛里找蘑菇。我们找到的丛菇，就抹点盐放点油，在火上烤着吃……
饥饿伴随我的童年，乐趣在饥饿中诞生。
（十一）吃鸡蛋
1975年春天，我的妈妈生了小妹，我看到我妈妈吃鸡蛋，馋得流口水。因那个年代，饥饿时刻缠着我。一天中午，我看到妈妈生火在煮鸡蛋，我带着大妹围着灶台。我踮着脚尖，看着锅子里的水慢慢地烧开了，妈妈打了一个鸡蛋下去，刺激着我的舌头，我死劲地咽下口水，似乎吃到了一个胖胖的鸡蛋。我妈妈看着我们两姊妹可怜的样子，她说：“我让你们两个吃过够。”她狠心地把所有鸡蛋煮了一锅，让我们放开肚子吃。我一口气吃了好多，到底多少我不知道，那个时候我还不会数数，现在我还记得，我被鸡蛋胀得头晕了。这次是我记忆中最好吃的鸡蛋，也使我后来很久不敢吃鸡蛋了。我现在想起，妈妈那个月子肯定没有鸡蛋吃了。
（十二）讨饭
这是我一生最难以启齿的事情。这件事应当发生在1976年春节。那个时候我们家里装着广播，每天晚上我就盼着听广播里的声音。1976年春节期间的一天晚上，广播里批评一个人讨饭。父亲说明天他也去，气死那个姚书记。第二天，父亲喊我跟着他去。那个时候我根本不知讨饭是羞耻的事情，很高兴跟着他去了。他带我到赵家山一户人家，那家人很高兴，盛情款待我们。傍晚又到塔水桥那户人家吃晚饭，也是父亲的熟人。酒足饭饱后，我们回家了。那个时候不懂事的我觉得这个很好玩，现在想起脸都红了。当天晚上，我们一家子坐在火箱里，妈妈说：“听听广播里骂你父亲吗？”果然，当天晚上广播里批评父亲讨饭，说出了石门公社的丑。那个年代，不准多种杂粮蔬菜，不准喂鸡鸭，说是走资本主义。
（十三）上小学一年级
我在饥饿中，慢慢地长大了。看着村里其他孩子读书，很羡慕。我父母是地地道道的文盲，他们根本没有让孩子读书的意识。在1976年下期开学的那天，我跟着村子里大一点的孩子到学校去读书了。开学那几天，天天打扫卫生，没有书，也不上课，后来带着黑袖套，就天天去扎了灵堂的村礼堂开会（那个时候我不知道是毛主席去世了，长大一点后，才知道那是悼念毛主席），我看着老师哭了，村民哭了，我也跟着哇哇大哭。那个时候，我心怕我的哭声小了，会挨批评，我声嘶力竭地大哭。
有一天我开完追悼会回家，我妈妈给了我买了一个军用书包，里面还有几粒花生糖，我高兴得不得了，我多想有个书包啊，还是军用书包，那个时候是奢侈品呢！
在稀里糊涂中我开始了小学生活。
（十四）被欺负的小学生活
学生中的凌强示弱，我在小学一二年级中深有体会，后来我当老师和妈妈后，时常注意我的学生和孩子免得受到校园欺凌。
在上个世纪七十年代，重男轻女的思想深入到孩子的心灵。那时我妈妈生了三个女孩，父亲被迫结扎了。混混欺负我，说我家里是绝胎老，这是对人的最大侮辱。多次我站在学校走廊里，那些混混故意挤兑我（那个时候叫挤油。一般是游戏，但混混会用这种方法欺负我）。我被欺负，不敢跟妈妈说，怕妈妈听到她伤心。这种耻辱一直到我读三年级。因我成绩还可以，班上还有一个成绩好家境好的名叫李圆圆同学与我玩得好，她还跟班主任是一个院子的，混混就不敢欺负我了。在我读四年级时，我们大队分成了两个大队，我到综合农场子弟学校读书了，我的读书命运来了大改变。学校在我们的村子里，我成绩又好，老师器重我，再也没有学生欺负我了。我的好友李圆圆因想我，也到我们学校读了几天书，因她不是我们村的，被老师劝回去了。
在西牛小学读书的那三年，被欺负的影音时刻在我脑海里盘旋，不是我心眼小，真的那个味道是不好受的。
（十五）上学前头发散了
在我读小学一年级时，还是我妈妈给我梳头发。妈妈给我头顶上用皮筋扎了一个小把把，然后再扎了两个小辫子。一年级下期一天早上，妈妈给我扎好头发后就出工了。我走到涵洞里时，头顶上扎头发的皮筋断了，头发都散了。当时我特别着急，急得大哭。这时四妹姐来了，她帮我把头发扎好了。从此我努力学会自己扎头发，哪怕难看。我对四妹姐一直怀有感恩的心。
（十六）给桃子树施肥
我们的西牛小学在一个小山头上，房子在山顶，周围种很多桃子树。我们读小学一年级时，老师就安排我们很多劳动。我在学校里做的第一次劳动就是给桃子树施肥。老师安排我们捡牛粪等。老师布置了劳动任务后，我一放学，就拿着篮子到田埂山坡上拾牛粪。第二天上学时，我提了一篮子满满的牛粪，心怕我拾的牛粪比别人少。我到学校里一看，发现自己的是最多的之一，虽然没有得到老师的表扬，但我心里还是暖暖的。这也许是儿时朦胧的虚荣心。
（十七）买桃子
一年级下期五月份，桃子熟了，好大一个一个的，我看着流口水。我花了两分钱买了一斤，好高兴啊。放学了，我第一时间给我妈妈吃。那天下午妈妈在溪边种红薯，我边吃边放红薯苗子，妈妈休息时也吃了一个，我看着妈妈第一次吃我买的东西，很有成就感。第二天，我狠心又花了一角钱，买了五斤，因我妈妈喜欢吃，还有两个妹妹要吃。那个时候的一角钱，是一笔大财富呢！妈妈偶尔给我一分钱，我是攒了很久才存了一角钱。我为亲人花钱，舍得，高兴。
（十八）采鱼草
读二年级下期的一天，老师布置我们的劳动是采鱼草。一放学，我就到水渠边采青草，采了好大一捆。第二天我拿到学校时，看到彭见华同学挑了一担小河里的水草，我当时很佩服她，她个子比我还矮，不知她怎么挑到学校的。
中午，老师带我们拿着水草到现在的怀化学院东院那个池塘里喂鱼。我看到鱼儿在水里悠闲地游动，心想，鱼儿可以饱餐一顿，什么时候我也可以饱餐一顿？现在我每每看到学生把大碗大碗的饭倒进垃圾桶里时，我的心都是痛的。
（待续）
最新评论