“吾日三省吾身”，借此意，再三反省插队滇西的经历：追问青春、人生。
——作者陆建初
六九年四月中旬，我们从火车货运站启程。临搭的站台，也没隆重布置，横拉几幅红布标语而已，加上大喇叭。以前去新疆，戴大红花，里弄大妈敲锣打鼓喊口号欢送，忒激动，搞得小兄弟紧张兮兮。我还好没摊上这份尴尬：“一片红”，中学生全部要走，介好胃口一个个送？都实际多了，车站也不锣鼓喧天，只是人头多。
一节硬座车厢百十个定位，挤上了三百来人，幸亏行李另托运，省脱交关是非。乱哄哄，各自对号入座；“哦，靠窗的！”“物事摆好咈？”“书包挂起来！”帆布书包是好伴，前两年大串连背过，装搪瓷大口缸、毛巾、牙刷、《语录》；这回又加上剃头推剪、打火机、手电筒、长效磺胺之类；还有时兴的瑞士军刀，是工人阶级“洋为中用”，支援插队的新设计。折叠十多种刀具的精巧玩意，浓缩了上海人对上山下乡的种种假设；但想得忒好，像拨软木塞、开汽水瓶之类哪有用处。长效磺胺呢，是只新药，各单位医务室开出来，大都归拢知青囊中。
毋啥好讲，豪言壮语不入日常言谈，日常情理又不合革命氛围；人乱乱，心乱乱。车厢里一把小男子汉嗓子冒出来：“爷娘这搭弗好讲的，侬直接写信寄我厂里厢，晓得咈！我现在每个号头廿四块，跟爷娘凑凑，每个季度贴侬拾块……”；弟弟打断他：“晓得来，弗要讲来。”“书读头”还存着一份名校生的文化优越感，没计较钱啊，岂不市侩气。后话是不久收到结婚照，阿哥割出三平米做新房，自己回老家只好睏爷娘床底下了。有个女人的声音也蛮听得见：“伊个男男头几班，叫啥？”“特个呢？”女儿莫名其妙摇头：“弗晓得”。后面有人窃笑：“十三点，还想帮囡寻女婿，想得出！”不合时宜么，这母亲至少算想得开呢。
“这次车十节车厢，上趟我送黑龙江，十三节。朝西跑要上山，弗一样。”讲闲话的人聪明，但没进一层想，这两头老里八早都是充军流放之地——想到了也不能公开说，啥意思！前几天来看我的一个老阿婆倒真这样讲的，送我一盒好点心，带几分神秘：“欢喜吃的吃点，好物事多带点，就这趟了！”点心照吃，那话不信，边彊各族人民歌颂“毛主席带了幸福来”，还至于蛮荒？还巴不得蛮荒呢，扛起猎枪进大森林去。（陆建初文 总1 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之二：出送海派》
爷做老师，学生讲伊脾气好。在家，却是严父，弗大理睬阿拉（我们），“啥地方有功夫跟小人缠！”给揪斗了，回家只在他房里，姆妈端饭过去。戴红袖套同学居然盘问我：“侬跟拏爷划清界限咈？”爷扫厕所，今朝准伊半日假，临出发，我探头朝房里说：“走了噢”，母亲教我的。母亲向来亲切、达观，以为小人总要独立成长才好。她读过的女中、女师大，都是教会学校，就照做洋教条，自幼培养儿女种种生活技能，以期将来求存于灾难。对我出远门也有底气吧，家里作别，又拿瓶药：“个瓶随身带。记得咈，S打头的都是磺胺类药，炎症重可以加点量，敲成粉可以搨伤口；弗再贴纱布，伤口接触空气，晾干就会结疤。”这样理性的母爱，许多是吧；这节车厢八成是重点名校生，出身知识家庭的不少。
老上海文化人拢聚，租界有新闻、出版自由，弗像北京军阀做老大，秀才躲不过兵。讲究国粹传统，又稀奇西洋新潮，于是造成国学为体、西艺为用的海派文艺，称冠当年。海派由国画宽泛至各门类文艺，比起轻易否定旧统的新文化运动，更耐考验。海派的小字辈，到五十年代初，还有过创作高潮，随后历经“运动”，屡遭打压；申城的亮点变污点，贬称“旧知”，至少要改造思想吧，海派名家傅雷等自杀，没当回事。红卫兵小将们要远去，被斗的“权威”们窃喜？可能，但自家子女一起上路，又多一份忧心。
这趟车上，果然有艺术少年，背着琴箱、画板，子承父艺。鲁迅曾指无行文人“在天才的苗圃上跑马”，现下则拟拔了苗笃出去，也不管撂荒了上海滩。别急，他们四散了，后来又有在县州文艺团体聚首的，也不枉然吧；可惜技艺未精，应景凑合而已。 ——曾经的海派不再，这年龄段做老辈时，矮子里拔长子，捧出几个“名家”，回头一比，侬讲象咈？零零落落也不成气候，断档唻，以前是啥阵势。
老上海的新式学堂也曾全国数最，重点大学、中学，哪个前身不是著名私校、教会学校。学生读数理化，抗战时蒋介石获美国军援，在《申报》喊“十万知青十万兵”，急召学生兵去操作新枪炮。沪上文艺青年等等又有向延安去，也称知青。父母那辈早就是啦，明晓事理；如今子女又出发，并不小家子气，抽抽噎噎。
各类型“旧知”，已笼统罩进“封资修”，风光不再。知识家庭子女，在车上是沉默的一族；工人、干部子弟，才唱主角。——可是谁笑到最后？或许还是沉默的又开口，回头来讲述、评点当年的形形色色。（陆建初文 总2 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之三：搭木胡梯》
两个孃孃（苏州话，即姑姑）送我上车，学过俄语的老三届大学生。人民日报发表上山下乡最高指示，社论相提并论大、中学生，但她们暂派到基层实习，没动员下乡。俩人穿着工装，却掩不住佳人娇气，坍我台；潮流女性要黑脸红腮、粗眉大眼、亢奋激动的革命形象。被挤着，盯着，她俩窘迫，找话说：“上车辰光嚇煞人唻！”我暗自笑她们无能。车门口摆的是木板钉的临时台阶，人轧，怕一脚踏空。“拏（你们，读拿）到站台上去还好点，等脱一息又轧煞人。”就挤下去了。我从窗口摆摆手再会，她们也摆摆手，不走。伊拉啥心情？暗自庆幸，还是怕运动扩散，终将难免？去做乡下人，格要死唻！不如嫁人，要紧弗煞谈朋友。曾经的校院男友，心思却早已转了，揪斗教授，内哄“大辩论”，辩不清，磨刀擦枪，哪管儿女情长。看北京吧，红卫兵大检阅，宋彬彬改名宋要武，登上《人民日报》头版。
志向高远、术业专精，毕竟是大学生初衷。文革启动，积极参与，理论却不及北大，串连去看看聂元梓们的大字报，哦，到底天子脚下，得风气之先，用弗什去争啦。专才稀缺，后来上海安排他们下农场一趟镀金，再放到车间认个师傅，从鎯头锉刀学起；学业无所施展，然而已属干部编制。文科稍微有例外，大批判写得好，选进啥个啥个写作班子；上海要代表工人阶级发声，舆论力道不差北京，实际是张、姚定调调。这一来，海上的笔杆子们虚荣一时，结局却可想而知，作家是出不了了。
大体上，“老三届”留下的占多，而“潜龙勿用”是主流，弗露声色中吃准了各行业门道。等后来改革潮起，浦江龙腾，形象稳健，有他们在接棒出力。不象暴发的新城，光怪乱局，始终不脱文化沙漠之讥。就此而论，当得谭嗣同一句“去留两昆仑”；中学生去得豪迈，大学生留也有功。
货运站在专列门口放了“毛拉拉（粗糙）”的木板台阶（上海叫胡梯），——临时措施的象征，却定格了一代知青的人生。中学生踏上去远走高飞，大学生踏上踏下原地生根。慌乱中啥人踏空跌下去，恐怕是伤残一世了。（陆建初文 总3 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之四：军装子弟》
送客陆续下车，车窗开足，上下两边对手势，对喊，啊呀，俗气。侬看人家悠哉，几个军装少年，已然自顾围坐闲聚。父母由南下部队转地方干部，曾经征战，子女远行，闲事一桩。现下的货运站蚌阜，当年穿草鞋打绑带的解放军，想必跨过铁道迈进市区，曾一闪而过这车站。军人气慨，家门口一笑别过，足矣，天下在在忠国事。
北京部委大院出来的军装知青，一族一族插队下乡，上海是相形无有。有相似处，即文革初潮，打砸狂热；过后，父母辈境遇参差：老帅老将升降喜忧，旧部属下也便荣枯相随。故事如此这般：师长同意打迂回，两个团出发了；已经打响，总部有电报：速决，正面强攻。仗打胜了，不记功，没执行命令。老账翻出来，弗得了：当年的首长，今朝啥人啦，他的话不听！瓣指头算算，知情人没剩几个，过命的交情，能揭发么？就怕脑筋别弗过来：忠于路线，还是战友？昨日枪林冲阵，今朝惟恐背后冷弹。子女也沉浮相系，远远走开，反倒合家省心。
说开去，楚汉相争，刘邦得天下，谋士提点：马上得天下，焉能马上治天下？自此看重儒生。现代文明也共识：军人掌权后，当尽快转轨文人、专家政府，以造福国民。红色阵营不这么想，工农武装有阶级立场，打了天下怎能拱手让人！建国伊始，军政平移：县团、地师、省军，军职都一一对应行政级别。还好，农业大国，官兵原本也多自农村，能将就着管事。上海工商之都，就难办，好在第一任市长陈毅，能诗擅棋，儒将才情，晓得尊重文人、专才，而大量任用曾经做地下工作的专业人士。军事干部大致平调行政职务，如此上海军转干就恰当，人品、文化还都不错。
军装知青，干部家教，比文艺少年们早熟、稳重；这趟车去向，他们比南下父辈更南下了。硬座车厢，一边是四人相对坐，一边是六人相对坐，几个朋友想凑拢来，“调一调座位好咈？窗口调窗口！”结果草绿色凑成了四人伙，少数派吧。上海市级相当北京的部级，部委多多少，铁打的营盘，市委则流水的干部。沪上兵家子弟，数量于是大不济，父母级别也大不如北京那边的。这有啥关系？没多大关系，就是凭关系参军没戏了；子弟们都相归到军营去呢，给插队划个句号。不唱这一出，还有其他节目？有，也蛮值得玩味……（陆建初文 总4 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之五：寄风华》
大家都穿蓝灰学生装，一所女中的几个同学，却一致两排扣束腰列宁装；是地方干部子女，也正洒脱自处。上海解放前夕，地下党联结的庞大外围组织，多专才青年，后来他们管理大城市工商百业，也都入党、提干，这才更是上海特有。由此也窥周恩来的心思缜密，地下工作一向由他主持。但不比工农干部根基牢固，文革了，强调武装斗争，地下工作遭贬，旧属或者涉叛徒、特务冤案，或者进五七干校写交待。连《江姐》演地下党，也斥作“小资情调”。列宁装，更似父母辈风华寄托，和旧军装一样，守望信仰。做错啥啦，冤枉咈？小人送出去，总算革命到底咈？没人领情，统统送出去的。不过侬看几个女生无忧无虑，又几分矜持，显然并不明大人的心事。
回顾延安，人称朱毛。抗战胜利，重庆这边棒蒋介石做民族英雄；周恩来赴山城，借力民主人士推尊毛泽东，发表《沁园春？雪》，了不起啊，蒋旗下的文人，望尘莫及，已然输局。解放战争，周旗下的地下工作既提供情报，也联络人脉，攻城、策反或和解，都大功绩。既建国，朱、周谦退，顾大局独尊毛主席。总理主持《东方红》，凡民族歌舞无不敬颂毛主席一曲，收效于团聚各族、安定国家。但隐隐中造神由起。并非无人忧虑，先如彭德怀有称抗美援朝功勋部队“万岁军”，你以为是闲棋一着？只是真的万岁已势不可挡，于是各各丰碑都拆了去砌神坛。造神，谁有好处，江青是一个，刘少奇当选国家主席，她就恼火：“谁家的主席！”
领袖要不要崇拜？一言难尽。中华文明史，尧舜禹汤文武，崇拜了三千年；凭啥，凭德行，功业，最终落实在和睦天下、造福全民、垂教后代。是由衷敬仰，经了历史考验。君臣合作，臣子呢，“事道不事君”，须明君仁义有道，才帮你做事；没绝对服从，比如魏徵就欢喜捋唐太宗虎须。
专才干部有学历，会朝深里想，想弗通，闷起来，看伊拉板着面孔，个个闷公。心思弗跟小人讲，本来也弗大管小人；曾经的“新青年”，反礼教，解放个性，摆脱家庭革命去；于是也不管束子女，自由发展好。父母放任你，路线要管你，“自由主义”，正在打倒之列！送别，顶要紧是收收伊心：“多读毛选，跟毛主席路线走！”党员干部，不打官腔又怎么说？也确乎切身教训！子女呢，自小任性，大胆；要下乡，独自去过日脚，怕啥。家长放心一头，又担心一头。（陆建初文 总5 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之六：弄潮儿》
大昌向来交好运，又正和两个江湖道友意外相逢。伊称大，老大，老成，有历练。北京有胡同，上海有弄堂；去弄堂里白相（玩），家长称“小人野出去”。在学堂、弄堂，大昌做惯“大王”。——大王、二王和学霸不同，全凭武力争胜排坐次，硬货！当上红卫兵还是捏拳头，号称写大字报头痛，不如“练沙包”；牛鬼蛇神，活该！一拳打断语文老师肋骨，搔搔头：“还是体育老师经打！”串连跑了交关（许多）码头，天南地北结交好汉；伊变稀奇唻，“我跟大昌老交唻！”常有人夸口。
北京是大学红卫兵登高一呼，上海又工人造反派领导一切，正好呀，爷叔娘舅也有做头头，跟去派斗中“扎台型（显身手）”。流行拳脚、江湖切口，讲义气、兴结拜，如鱼得水一般。两派争雄，各自推出狠角，约地点、辰光“拉场子”、“配模子”；届时马路两头一堵，双方摆阵，壮士亮相：外套一甩，浑身犍肉疙瘩，毛主席像章别胸肌上，有“蟹壳黄”（小烧饼）大小，嚇人倒怪！到底上海人门槛精，配模子一对一，事先还约好重量级、轻量级，古典式、自由式……，正规比试，愿赌服输；弗像外地人派斗枪刀齐上，流血牺牲，做啥去死啦！
少侠们汰脱了学生腔，面相淡定，声气沉稳，出手果断，能自制而处变不惊；又都练过，身板好，眼乌珠活络，道上人一眼可识；打个响指，对上几句切口，面上笃定，已经嚇开心。一样工人子弟，大昌读重点中学，还一头挑着江湖，在道上也称“来事（有本事）”。少侠心在四方，一拱手别过家人，何必娘娘腔十里相送；更喜启程之际觅得知音，结伴阔游。
上海自晚清开埠，渐成工商新城，各行业往往拉帮结社自保自立自强，工人师徒论辈，同乡结亲，讲义气公道。连剃头刀、切菜刀也各自有帮，至若苏帮、徽帮、宁波帮、广帮等做大生意；顶大是青帮，跨行业控制社会；一边肯出头调停纠纷，一边又刮地皮；抗战不曾含糊，却又贩鸦片害人；是是非非一言难尽。总之，江湖风气影响海上，叫侬躲弗过、逃弗脱。不过出国学技术回来的新锐企业家，跟帮派就弗大搭界，出啥事体请律师、打官司，洋气。
海派、帮会雅俗两头，文革则肃雅兴俗，江湖返潮。也不一概而论，工人形形色色；滇西插队的知青户，户长大多是工人子弟，各有长处；像大昌这般弄潮儿，其中之一吧。（陆建初文 总6 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之七：落魄人》
以往军属、干部出身最荣耀，当下是眼热工人；职员、小业主算灰色成份。这趟车灰黑色多过红色，因滇西边远，又非供给制，是末选。我填资产阶级，父亲替我报名、迁户口，表示拥护。上海姓资的比例高，也算土特产吧：曾经十里洋场，老板数数多。学生原本济济一堂，文革时兴“黑九类”，分裂了同学；姓“资”的落魄，班上有几个，互相视同陌路人，更不敢抱团取暖。
弄堂里转着看抄家、批斗，背后有人猛推一把：“侬还轧闹猛，拏屋里抄脱唻！拏爷批斗唻！”一嚇，脚软，拐回来，看到爷已经揪下楼，挂牌弓腰立弄堂里，脚下是只方凳。书画卷轴堆地下，“这是四旧吗？”“唉，是，我可以捐给国家！”抽一皮带：“还想让四旧流毒？！”喊：“打倒封建余孽……！”大堆文物轰隆隆烧着了。父亲本份是教师，因为继承遗产，戴上了高帽子。
几十个学生奔木胡梯，乱响。一阵起哄，是箱子间打开了，竟然一箱箱名表、相机、古玩、珠玉、象牙、毛料、绸缎等等，搬了些来示众。我也大惊讶，自小都不知箱子间摆啥物事，更不料想大都是典当逾赎的高品。事隔三十多年《联合时报》采访父亲，才见刊有《海上第一当》介绍我家上几代为典当巨头；接着上海古籍出版社有《老上海的当铺与当票》也载此事。文革时认定当舖十恶不赦，亏得父亲未交代此节，怎么过关？后文再说。
批斗完，大餐间、客堂间贴封条，箱子间的金玉等抄没，其它封存。过几天，后弄堂有人报警，是见箱子间被撬窗。察看，贼骨头是奔一箱名表来的。另两间房却有工人造反派来启封，两家人搬进去了。一天夜里敲门、叫人，一天世界，廿多个红卫兵奔上来，开厨门，拉抽屉……楼下两家工人吃弗消：“吵煞唻，拏弗好白天来抄啊，阿拉明朝要上班哎！”上啥班，大不了去厂里嘎三胡；不过红卫兵不敢跟人工犟，学堂里也要听工宣队。
抄家席卷南北东西，挂牌被斗的服服贴贴；就北京有个狠的，红卫兵来了，一刀捅过去，不可思议！天安门广场接见过红卫兵后清场，除了鞋子多，竟有见丢下金条。乘造反去捞物事？放开了收弗拢，遣散到乡下去也因此？（陆建初文 总7 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之八：涩果》
表哥串连回来，说带上学生证就可以去住接待站，白吃饭，我跟了他去了。来抄家的红袖章们，对我指手划脚，再会了！各地的大字报都文理不通，也都像小人书一样挂绳子上。有红卫兵说我们几个游山玩水，接待站大人说这几个倒不乱来，安排阿拉另一间打地铺，井水不犯河水。串连完结，日子就过得“弗吾心（不开心）”，忽有条下乡的路，正好，还生了一份莫名、空泛的向往。
咣当一震，车头撞接上列车。于是上下喊声大作，我恍如置身事外，看窗口一堆人瞎起劲。列车起程，车厢里各式人，各自心思，但恐怕没人想哪能（怎么）去种田。五十年代，知青标兵有个董加耕，高中毕业还乡，确是有备而为，只是大跃进、人民公社实际上坏了他事。再早，四十年代，蒋梦麟辞去北大校长，带学生致力农科，就更有深度、高度。再早，清末维新、洋务人士办学、办报、办厂、开矿等等外，也图改造农村，末代状元张謇即一例；跟上有许多实业家，革新农业以作工商业基础。他们都深谋远虑，有农业救国大志。
非常时期，下山下乡是政治运动，最高指示一出，千百万知青先后开拔，知识储备又跟种田浑身不搭界，“大有作为”实在飘渺。中央没想到这些？还是另有意图？学生们成了久经煅炼的“运动员”，天地不怕，造反有理，一边可利用来打倒什么，一边又怕失控起祸，北京“西纠”、“联动”就是惊叹号。一届又一届，积累了这么多不安份的少壮，遣散下乡，是现实的办法。毛主席高瞻远瞩，顺势利导，又生“接受再教育”大计，培养一代新人：先去改造阶级立场吧，课堂里学不到的。
专列离站，并不大放悲声，也不见晾出泪湿的绢头（手巾）。少年有志，心中激荡，背景各异，想法各自，但都幼稚。如枝头挂果大小青涩，倘若树木根本动摇，青果便将萎落。（陆建初文 总8 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之九：过家家》
硬座车厢宽舒，全程要跑七十小时，还算待遇不错的。日常客列超员、塞满行李；出差想乘硬卧？要正处级才够格。想起大串连，爬上车抢到座位，别得意太早，要钉这位上几十个钟头呢。头顶上有小腿晃悠，是行李架上垂下来的。一溜站队沿走廊贯通，厕所臭气也一顺贯通：厕门不关了，有几个坚守在内。终于到站，我立不直了，扒下肿涨脚板上的鞋子，咬牙忍痛瘸下车，最要紧还是寻水笼头，快渴成人干了！知青们大都这经历：介苦的旅程，还甘之若饴，兴致高啊，去北京见毛主席！去插队没那么兴奋，可好奇心总在少年的心里。舒适的专列行进春光里，情绪都还好。
杂牌中学的坐头几排，率先有喧闹，讲闲话老三老四；“无知者无畏”，敢瞎讲。娃娃脸那个，居然挂起一大条咸带鱼：“我发现伊辰光还是条鲜带鱼，东海带鱼噢，侬看到过介大的咈？我问要几张鱼票，鱼摊头讲五张半，侬存心要就算五张，否则斩开来秤。我快点求伊整条留拨我；肉摊头上是我爷叔唉！花花伊。”接着眉飞色舞讲哪能介筹到鱼票；鱼票、肉票、蛋票、豆制品票哪能介调来调去；又哪能腌咸鱼。还瞎三话四：“侬看鲜字左边鱼，右边羊，古辰光鱼跟羊一抵一噢；云南看弗到海，山珍调海味，老价钿唻！”蛮有想象力，做功课却一向错，绰号就大皮交。一个胖女生不甘寂寞：“唉唉唉，弗讲带鱼，豆瓣芽也好搨便宜唻，我清早买回来，养一养，烧夜饭辰光可以长大交关！”瞎七搭八正着劲，列车员走过：“啥人挂咸带鱼，腥气咈！滴水唻，收起来！”“还毋没晾干唉，叫我哪能办？”“掼出去呀！”把小青年唬住，列车员阿姨再放一码，带他到车厢接口处：“挂特个地方！”“拨人家偷脱那能办？”“偷脱侬来寻我！绑绑牢，落下去怪侬自家！”专列无上下客，偷弗脱的；而前后车厢衔接处铁构件暴露，底盘两旁有空隙，直落铁轨的。
闹剧解闷，就像看小儿过家家，伊越当真，你越好笑。讲起来全是知青，但有些人脑筋从来在计较鸡毛蒜皮，毋啥奇怪，上海滩上弗缺俗人。（陆建初文 总9 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十：雁凌云》
喧闹处却有女生醒目，啊，十步之内必有芳草，穿大翻领运动衫的两个，少女好姿色。上海的样板戏剧组每人发件军大衣，推广样板戏的文艺小分队一人一件大翻领：跟乒乓国队出访穿得一式一样。内部供给，外头买弗着。
横七竖八那一堆人，就伊拉俩个坐姿笔挺。明眸晧齿，窃窃笑语，别猜嫉，没评头论足谁，是向窗外指点江山。看一对丽人看风景，更是一幅入画的美景。——出类拔萃的人物，将来一定出人头地？谁料又应了“红颜薄命”，不是被占有又被抛弃的老套，阿玫阿菊却曾少年欢爱触犯禁忌，又为坚守一份情义，放弃前程，历一世困苦，甚至青年早逝。这悲剧知青史上可以“照汗青”的，雁过留声。
同样出格，但是别一种犯禁，而更加高标道义，是大昌他们，曾护民抗粮，详情也后面再表。车上他们淡淡闲聊，所及却是惊动海上的几桩武斗。事件原委，结果究竟哪边输赢，都有别版传说，内里乾坤也为外人不晓。哪个好汉中了美人计，江湖上当然一致取笑。又谁谁的教练是谁，区队还是市队，武术队还是刹跤队还是拳击队，都确实有据。讲到得意忘形，比划几下武装带八式、板凳十二式，新创套路，拆穿讲，是鞭法、三节棍化来的。
越讲越哥们，相识恨晚。侠聚高谈，本当酒肴助兴，但面前不过大口缸盛白开水，摊一把香瓜子。心中也有寥落一角：路见不平，仗义出剑，先前打牛鬼蛇神算是吧，随后造反派打相打，争做司令，帮啥人好！“我爷叔也觉得毋没劲，叫我弗要再出头去配模子，像走江湖卖身坯，拨人看弗起。”不如闯天下去，自立个侠义名头。太极拳祖师张三丰用武功摄服云南蛮族，流芳千古，大昌听讲过。如今边寨仍似张三丰当年的草莽？难以凭空想象。——后来他们真的闯进少数民族山寨，成就了一番别种意味的“江湖功名”，凭的便是一腔“义气”。为公道舍私利就称“义”，老话讲“道义”，道有多宽，义有多高。如文天祥般高义丹心，凭自学问，知天道所在。江湖侠士担当，多在山头公益；碰上了，应着大道、天下趋势，也便垂名。（陆建初文 总10 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十一：别动队》
汽笛长鸣，专列掠过杭州站，“弗停站噢”，一时哗然。“专列不编班次，何必停客站，大惊小怪”，老图光头上扣军帽，又笑说：“还像大串连啊，一靠站台大家爬窗口，寻开心；弗要想唻，奈要等开到头，昆明站统统下车！”伊北方人身坯，俨然军人作风，紧着风纪扣；脑后一个图案，是儿时玩打仗真的挂了彩，留下疤。哈，军人的种。小学绰号大疤，中学绰号地图，红卫兵后尊称老图。恰好他喜欢看串连地图，一路上象煞有介事比对窗外山水路桥，画画记记，似想排兵布阵。他预言却错了，三天后专列又掠过了昆明站，朝北还有一截运煤铁道，地图都没标。后来我们是下火车，穿过煤山，再换乘敞蓬大卡车。此前是有专列停昆明，小休后换乘大卡车，却丢了两个知青。上海“大三线”驻昆明的亲友劝留：“帮侬联系昆明郊区，一样算云南插队，想回上海就上火车。否则跟下去还要好几天汽车，远天八只脚，死蟹唻！”
专列一日三餐“盖浇饭”，每人一盒，旧得弗象腔的铝皮饭盒。女生管饱，男生未免鲁智深吃斋，“嘴里淡出鸟来”。对这趟“押运”，老图一伙却有别动队的兴味，吃什么，根本不在意，一路吹牛开心。不屑讲工人造反派，“寸功未立”；他们崇敬军功累累的叔伯辈，跟用兵如神的毛主席打了天下。滔滔不绝各省军区司令谁谁，以为撑控地方大局全靠老将帅，毛主席放心。长征是几方面军的，解放战争几野的，头头是道。讲起许世友，少林和尚，以一敌百，救过主席的命，好一篇忠臣传奇。又解放西南，是开国大典后刘邓大军逼向重庆；蒋介石还寄望云南，但滇军听从云南王龙云，卢汉率部起义，和平解放。蒋军不敌解放军，残部撤缅甸，一向又跟缅共纠葛。接着陈庚任西南军区副司令兼云南军区司令，入北越助战胡志明，胜敌风流。军人子弟慷慨向往，只恨生不逢时。下乡后讲弗定碰到征兵？
等到了乡下，兵子弟散到各集体户，象老图就变正经了，不似“战友”聚首时有说笑。旁的都是“老百姓”，没啥可聊，“正规军”的事他们不懂。他当户长，效仿着带兵的班长，向军事行动靠拢；跟老乡相处，和气但不亲密：老百姓，散散漫漫……真叫龙生龙凤生凤，他的经历别有趣味。（陆建初文 总11 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十二：忘不了小人书》
家庭背景不同，大昌、老图们各自说事；我父辈绝口不提往事，我肚里是许多书上的故事。车上多数是六八届初中生，读过初一，停课闹革命了。我还次一等，民办小学考进去的。那是政协讨论教育，一位著名的劳动大姐报告怎样响应党号召办学，父亲当即应允把子女送过去。民办学堂师资脱头落辔，幸亏我补益于课外许多。待识了些字，母亲问：“西面路口那爿小人书店去过咈？明朝放学侬就去里厢看书，我跟那个阿姨讲好了。”
阿姨果然客气：“侬欢喜看的自家拿。”她的堂屋隔出大半，四壁拉上重叠横线，三四百本小人书一排排夹在线上。大都是一本连环画拆钉成上下册，一分看一册，坐小矮凳。一门心思看着看着，妈妈来接了。我拿出零钱付，对方说，“不用啦，不用啦”，妈妈拍拍我：“侬谢谢阿姨！”“木觉”好一阵，哦，姆妈总付了。回家路上，我接过拎包，是沉甸甸的水果。“重咈？”“轻来兮！”小人书里的将军，兵器都嚇重，我巴不得两手各拎一包，好显显力气。
一天比一天黑得早，阿姨说：“侬坐到门口看。”有天开灯了，昏昏的三支光，不舒服，看字很吃力。同学中有斜白眼、斗鸡眼、近视眼，都怪三支光，眼保健操白做。母亲也无奈：“以后侬记得带只手电筒。”我说这家的都看完唻。“噢，”妈妈眉结舒开：“斜对面个家灯还亮点，明朝就调过去。”在那家我很丢脸：一套《岳传》，看到最后岳飞死了，竟失声哭泣不止；店老板：“特个小人有毛病咈！书拨侬弄潮唻！”小人书盛行多年，古今文学名著悉数改编，令我时空漫游，心智开化，养成阅读、理解、联想力。只是肚皮里有货色，却茶壶装饺子倒弗出来；我试过讲点啥，一开口都是书面语，拨人笑煞。好在作文总得表扬，而且看书成瘾，一生路向就此开端。
等花甲之年，在上海看到旧户口档案，我学历原来登记作高小毕业，一笑，倒不如作初小：自三年级识了字，一生都靠看书自学，小人书打的底。插队年头，读毛选、马列，心比天高，绝无颓唐。待恢复高考，也赖自学一发即中。坐大学课堂里，反有失望：中外文学史仍装在阶级斗争史框子里，文艺理论还是阶级分析；不耐烦了，再转而自管读书。（陆建初文 总12 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十三：求志歌》
小学加设政治课了，讲阶级斗争，好人坏人原来这样分的。校园没了笑声，师生都变严肃。瘌痢头原来抖抖缩缩，可怜相；一变，狠三狠四，吃相难看。小人书店陆续关门，编连环画的原著大都反动；古今中外的作者，大大的黑名单。印出大摞工农兵作家文集，歌颂总路线、大跃进、三面红旗。父亲积极改造思想，他教高三语文，要应对高考作文，每星期都买回一大包新册子。小文集我一天看两本，越看越昏，怨自家弗懂。此前语文教辅《中华活页文选》的古文都好懂，怎么就变懵了？也幸亏淆晕了头，免我后来出反动言论。
入中学后路线斗争愈趋紧迫，学生也敏感。文革一来，成份好坏，红黑两判，心境两分。“秋江水寒鸭先知”，黑子女惴惴不安，“灵魂深处闹革命”。我上衣的一边兜里藏个小麻雀，一出声，暴露了；养鸟！资产阶级生活方式！只好抖出来，不会飞，跌地下，张着黄口，一声声乞食，踏杀。他们或者一边也起怜惜心，巴不得自己养，一边又起狠心，不狠心不革命！轰轰烈烈的形势一起来，“小将”更有暴虐的，如上海音院五个系主任级自杀，教授迫害致死十数。学生也斗学生，“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”。
几年前中考，都还填选志愿，还说将来想做什么，那是私念！上山下乡去，谁都是革命机器的螺丝钉。阶级斗争全面贯彻，我们将去的乡下，也已历经改造，一大二公，政治挂帅，知青“押运”下去，更将丧失自我？尤其成份弗好的更要倒霉？幸亏没有，现实跟概念两桩事体，侬看下去就晓得了。而“知青办”的行政统管对我们还是有利：“可以教育好的子女”一视同仁，开会什么都有份，就是“上调”朝后排，已经阿弥佗佛啦。且知青们不懂农耕，伧促成行，若非政策保着，不都饿死。比起去农场，插队又要自由得多，老乡也不歧视谁。边村保存着旧统，还令我颇阅一番原态社情，更唤回初心。倘若红色子弟，比较适应连排编制、服从命令的知青农场吧。我呢，想法、做法都散漫，没去农场，再念一遍阿弥佗佛。
特殊年代过去，我们重遇机会，或者还能与少年志向续上，二次成长。时空穿棱，当时西去列车上活跃的和沉默的，后来的境遇都参差不齐。究竟是什么主宰着命运？（陆建初文 总13 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十四：星星火种》
车厢两头日夜关闭，有个老实相的竟“偷渡”过来，是“书读头”的朋友，绰号老尼。大家都追问“隔壁哪能介？”他说一样的，嘎三胡；就昨天起劲过一趟，有个象棋高手可以盲对两付棋，还各让一个车。着弗过伊，再让一个马，还是输脱，只好收摊。老尼带过来一本新书，我看到，就凑过去：“鲁迅选集呀，插图蛮好，陈逸飞、魏金山的。”“对，上海油雕室画毛主席像的噢”，老尼学画画，想寻人讲讲：“毛主席讲文化部是帝王将相部、才子佳人部，以前画人物的都批斗唻！”“上海有两个大概能过关，画孙悟空的万籁鸣，画三毛的张乐平。”老尼一听对头，开心起来；坐久了难过，我们仨就站一堆讲闲话。老尼晓得更加多：“万籁鸣画观世音，下巴有颗痣，讲伊影射毛主席，也差点赶到乡下去！”
老尼讲闲话客气，有家教，爷是美术老师，“旧知”。书读头语文好，闲话弗多；伊爷娘算“小业主”，以前顶下一爿街面房开胭脂店（杂货铺），后面隔一小间睏人。“改造”辰光店面属生产资料交脱，“生活资料”只剩一小间；还好，还站柜台，廿块月薪。他俩灰色成份，我黑色。不过一旦做了知青，红黑同学关系起微妙变化，难兄难弟了；从同坐一列车开始，就懂事，同舟共济了，我们已有感受，放心一堆说笑。
书画同源，老尼夸奖书读头毛笔字好。文革时上海首创新魏体，伊讲得清爽：间架照魏碑，因为用排笔刷大标语，所以笔法特别点，字形内圆外方。我还晓得一桩事体：造反派书法新秀合力请出朱季海，当场观摩他写十六个大楷字。象谢稚柳、来楚生，都打倒过，名头也还不够。朱季海呢，章太炎弟子，正宗，辈份高；五十年代起谢绝聘书，猜伊是不肯改造思想，又抓不到把柄批斗。上海出版古籍碰到疑难，都凭出版局面子去苏州请教朱先生。这次由出版系统造反派，奉送一包清宫笔、墨，请伊出山一趟。知是抄家得来，老先生照样笑纳，随时宜谓中庸吧。闲话归闲话，又弗光光是闲话，是知青堆里还埋着复兴文化的火种。（陆建初文 总14 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十五：风雨路标》
有动听的女声朗诵诗句，我马上听出是长篇新诗《在西去列车的窗口》；激情澎湃，是支疆年代的高歌，声誉曾高过《我们新疆好地方》。不过诵了一段就一笑“稍息”了，是两排扣女生们在逗乐。浪漫与现实毕竟不相干，知青去新疆，生活反差太大，苦熬难度日；军垦连队不容私情，劳动当打仗，轻伤不下火线；又要侬向舍命保庄稼的抗灾英雄看齐，心里起惶恐。三年转正后返沪探亲，女儿抱着母亲泣不成声；受那首诗感召的学生们懂事了，上海人大都冷静了，“弗要想得忒好”。
历史上屯垦边荒多有：官府张榜征招失地流民，许以垦荒地权，资以粮、种。贫民成家立业有望，甘为己利苦做；十年树人，边民安生，交税服兵役，公私两利。美国开发西部，不也大同小异。中外古今比较，发人深省。但革命年代以为历史从此更新，旧统一扫而光：斗私批修，献身国家。插队又与垦边有差别，还牵涉当地老乡利益；也一并“斗私”，农民再加一份奉献。好在他们朴实安份，从不迁怨于知青。
诵诗的美少女是市少年宫朗诵团员，知青档案到了县里，县革委会先就为她预设了县广播站。后来她又调到省广播电台，在千万知青中算志趣遂愿的特例。不过不能注解“大有作为”，没下乡，没锄地，算是幸运儿吧。我们这又一趟西去列车的行进节律，应和的不像是李白的浪漫长歌，而近似杜甫、白居易正视现实的悲喜篇前奏。旅程的地理目标明确，但青春路向、人生结局呢？
簑笠是农夫的穿戴，知青与之同袍；风雨飘摇中，人生迷惘时，故事平实又奇特。当事人的反省，又能否解今生心结？滇西插队，知青史的一页，在有生之年记下一笔。古希腊戏剧循“三一律”，把故事凑拢在同一人物、同一地方、同一辰光，影响后来文学创作的爱“杂凑”，凑不好就显假。我不会凑，就如实散记吧，唯以“反省”贯穿全文，故改名作《三省吾乡》。——此前草稿作《一簑风雨纪滇西》，曾微信群发于“插兄”之间。（陆建初文 总15 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十六：横断山上》
横断山余脉的沉积岩，富含铁份，风化、氧化数千万年，造就西南红土高原；网布山间的茶马古道，其南北向主干渐次拓成土质公路，是五十年代前后的事，启发于著名国际的滇缅公路。与之连网的山路又何以多歧分岔？原来上下坡走直线则陡，斜去则缓；驮马或行人负重不等，各取陡缓所宜；也致于山路远近并几确数，爬陡径十里，斜盘上又多三五里。盘山路段走汽车、马车，坡度更缓，绕拐更长，抗战时上海人到云贵，少见多怪，有说汽车不如马帮快。汽车路与驮道于是并存山间，公路有了公里桩，两地相距有个官方准数，不过或较民间习用的华里数还大。滇缅公路的建筑工程师，满怀强国志，自愿留在云贵普及土质公路；可叹他们本具民国官籍，解放后逃不过历次运动，陆续被收监。
在昆明北郊下火车，改乘敞篷大卡车，满载知青的车队，顺起伏绵亘千里的山梁，北延西去。盘山而下到一个大坝区（盆地），那是州城；再盘山而上顺山梁直行，过山隘又看见次等的坝子，就是某县城或公社（乡镇）。滇西山川形势壮阔，我们见所未见，但却无暇观赏；险弯刹车，前俯后仰，再加尘土扑面，狼狈不堪。正值旱季，胶轮扬起的滚滚红尘跟卡车匀速向前，一刹车，尘土就从敞开的车尾扑进蓬布车厢。女生一看个个都灰头土脸，就像照着镜子，纷纷把毛巾扎头上，蒙住脸。车里灌满飞尘和声响：刹车声、马达声，没人讲话。蹲着能避些灰尘，但膝盖震痛了；又改坐着，屁股颠得生疼。路还长着，扛得过吗，女生抽泣，被同伴拐一下，没声了。有晕车的，站在车尾伸出头去吐，狼狈之极。从此苦难临头？不不，不适应而已；下乡一两年，就知道能在公路搭上卡车，是件幸事。风尘算啥，即便坐客车，也满车厢尘土的。
——量地图，黑龙江还远些，铁路便当，回上海但比云南来得快。无论铁路、公路，都凭证明上路。阿五从黑龙江农场，回上海探亲，赖下了。伊爷扫弄堂，成份好，可以赖。伊讲男的开不出证明，就扒煤车；女的只能去连部，拨干部“伸一记”，才肯盖章。乱讲，把那边说恶劣了，伊赖下就该了。我们插队满一年，申请探亲，生产队、大队、公社都同意了，盖章。凭这一张，上车、住旅馆，奔波一星期，回来啦！捣蛋的想多回一趟，就奉上电石、粮票、肥皂、电池之类，坐货车的副驾驶位颠回去。村姑呢，公路边拦车：“师傅，我今年十八岁”，说笑而已；司机吃香，的确不假。（陆建初文 总16 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十七：高原人》
一路红尘奔滇西北去，忽想起唐宋边塞诗说“胡尘”，那么出入征尘不亦豪迈？我索性拉着铁杠，任由颠簸尘侵，站车尾观景任情。大卡车卷起的土尘，相当多少胡骑奔过？还有，帝辇出行“洒水浄道”，也得了注解，煌煌龙袞，理当一尘不染，比如神仙降自云端的衣袂飘逸，光鲜洁净。羡仙？别太反动噢！公路边偶见废墟被野树荒草掩蔽，由此及彼，杜甫“城春草木深”原当指荒芜失修，并非春色依旧，也于是明白。再看山岗上树丛矮曲不成材，又知道了苏东坡悼亡词中“明月夜，短松岗”的实义，是短松，不是短岗。大山林木，密布相持，高树竞长；而岗上树丛，高枝遭风折，所以“短松”。又遥见山涧积一湖绿水，想必是水库了，毛主席“高峡出平湖”的景色啊；要是车停去水库边，有一趟畅泳洗尘多好。兴趣广泛，浮想联翩，是小人书的种子在长苗；一个个白日梦相叠，一天的苦旅将告结。汽车盘下坝子，正值田野晚照，“遍地英雄下夕烟”，荷锄田归的贫下中农们站路口让车；就近看见，他们衣裳竟都补丁缀成的，大吃一惊：上海棚户区小人，有出来拾垃圾、捡煤渣，补丁也没到这地步啊。
行程艰辛，是云南不善待？绝不，落实最高指示，一定是选用最好的司机和汽车；无奈这块贫困，难为无米之炊而已。滇省困乏，很与援外相关；初时，援越抗法，就开始提供后勤，打仗，烧钱毁物牺牲人命。也在那时，共产主义阵营志在解放全人类，中国向东南亚输出革命。如此，云南不言而谕充当大后方。续之援越抗美，和援朝、援阿、援非等等同级别。到后来自卫反击战，中方攻下老山阵地，竟看到一袋袋中国大米垒成的工事，更不说越军枪炮皆自中国。云南农民血汗哪。还有，援助缅共、柬共、马来共等算“小儿科”吧，鲜为人知的还有援老抗美，历时十年，大致与知青运动相始终，花钱却多过全国两千万知青的财政补贴。那年代两大阵营严重对立，美苏军备竞赛竟至于苏联经济瘫痪。如今学乖了，领袖们都满脸堆欢，握手言和；枱下还暗斗，当然规模小了，花钞票少了，老百姓也沾光。（陆建初文 总17 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十八：铁肩谱》
为了输援便利，我方十多万工兵由一个高射炮师掩护，先在老挝北方舖筑高等级水泥公路；前后十年，军费不计，耗资已过三十亿。而云南公路，旱季仍红尘漫卷，雨季则泥泞塌方。曾有援老士兵重伤，急送回国手术，军车日夜飞驰，一回境内愣了，还是土路，结果伤口颠晃大出血，不治。援越也有小插曲，可见输出革命忒过“卖力”：茶马道上枣红马，体小而健，耐劳耐粗饲耐寒暑，穿行林间，声名远播，“胡志明小道”因之急向中国索要。云南遍拓土质公路，且植被趋疏，军马场已淘汰小种马，于是向民间征购，选取最优。滇人养马辅以蚕豆，专称“料豆”，如此滇马驮着料豆源源南征。但越南兵哪里懂养马，图省事尽饲料豆，把马儿接二连三涨死。而滇马就此绝了良种。
胡志明欲解放南方，统一越南，为此求援于毛主席。援越倾举国之力，而粮油肉供给自然就近取自滇、桂。云南农民纳粮称“三七开”，七成收获上缴。其中“公粮”属农业税，无偿；“余粮”计价，稻谷六分钱一斤，是谓“统购”。比比看，我国上古社会行井田制，大致“什一税”，交粮一成；著名的汉代“文景之治”，低至三十税一。历史上备受骂名的是曹操：因早期曾招募流民屯垦，供给田地、耕牛、农具、种籽、口粮，收缴一半收成。
沉重赋税哪能向农民解释？是说：织布炼钢守边疆都吃粮啊。农民有布么？越南兵倒有新军装。钢铁也做了枪炮。等到邓小平第三次复出，外访新加坡，李光耀指中方输出革命令东南亚不安，小平道：那你说怎么办？一语逊让，令李一生感佩。而中方从此废止输援，云南农民由是稍得喘息，地方财政也渐有积攒。论国策得失，“民本”为准。“以民为本”大旗张扬起来，历史上是非讲得清爽了。——知青当时一无所知已发生的，更无从料想后来的；只道是云南农民越苦，贡献革命越多。（陆建初文 总18 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之十九：好地方来好风光》
原本，云岭葱郁，箐水长流，田坝舖禾，村寨错落，是富庶去处。老上海有个吃客，抗战时避乱昆明，回忆讲春城物事佬多，佬便宜，只是蔬菜水果品种单调；菜式、小吃也没几种，叫得响的，汽锅鸡，过桥米线。山货中香菇木耳胡桃笋干，上海人欢喜的；一落雨，松茸鸡棕野菌遍街卖，山珍只跟小菜一样价钿。牛羊肉独多，云南一山四季，高寒山区牛羊到山脚过冬，照样吃草长膘繁殖，好养啊。鱼弗多，虾多，也弗忒多，是当地人弗吃，便宜来兮毋人买。江浙同乡会江会长，是龙云请来做铜像的上海雕塑家，伊这搭天天流水席，要么牛肉汤面，要么羊肉汤面。交关人去，老板吃面谈生意，工人吃面寻生活做；弗管啥事体，全是帮忙抗战。江会长么江小鹣呀，大名头唻，孙中山、黄兴、陈英士、蒋介石，交关大好佬铜像全请伊做的。
云南猪罗也一群群野放，拣骨架撑大的关起来催膘；火腿、腊肉佬多，还用猪肚、大肠灌麻辣香肚、香肠，等于川味。有爿广东点心店迁过来，发明火腿瓶，甜夹咸；摆在江浙同乡会随便吃，名气一记头出来。北方的生物教授到昆明，拿云南牛羊猪分类评级，都归良种。就是争弗清爽，为啥介大的滇池里毋啥鱼。还有西南联大刘教授欢喜云腿云土（大烟），号称二云居士，留在云大弗肯走了。伊也狠来兮，刘叔雅，章太炎大弟子，孙中山在日本时请伊做秘书，所以后来敢对蒋介石拍枱子。
当地猪鬃粗硬有靭性，做刷子清理炮膛最好，所以云南钨、锰、猪鬃等可以出口调枪炮，支援中央军抗战。四○年后打仗消耗忒多，来避难的人也忒多，云南物价涨了，不过“飞虎队”还是由当地给养，请上海西菜师傅，弗吃美国罐头。美国罐头弗错，上海人吃得来，可惜菜式少：午餐肉、牛肉、罗宋汤。云南人压拨伊都要吐出来，不辣，吃不来，“吃屎一样”，好笑咈？特个物事是军粮，到期清仓就散出来，昆明碰得着。讲起来好白相（好玩），我还吃着老虎肉；山里厢少数民族打野物，用马驮过来，当街剥皮，就用一把匕首，庖丁解牛一样，一块块缷肉，便当煞；趁新鲜卖光，所以便宜。老虎骨头价钿比肉大三倍，怪弗？虎骨是药！（陆建初文 总19 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之廿：吃粮去》
云南哪能会变穷，回头看，一在大跃进折腾，二是援外负但重；而林业、牧业遭殃，又数大炼钢。村落后山是疏林柴岗，乔木灌木间长，草本藤本兼生，山羊群最喜游走其中，花草叶藤采食鲜嫩。炼钢把柴树砍了烧炭，随后灌木根兜掘起来当柴烧；全省几乎无例外，毁林水土流失，满山薄土只长浅草，箐沟也干涸；山寨除外，村坝从此无羊群。每村本都有两三排羊圈，后来安置下放的和插队的，几乎无例外都改羊圈为宿舍。
牛也少得多，退役耕牛才准宰杀。农民吃肉，几乎就杀年猪那一顿。农家催猪膘用米糠麦麸，再挤出些杂粮，也只够催肥一只百十斤小土猪，宰了可得六成肉。政策是杀猪交半边，收购站“那个狗日的”，要收“公的半边”，就是带脊骨的大半。有个木匠斧劈精准，生生两分脊骨中缝，交一半啊；不可以，“反对政策啊！”无奈另赔上几斤肉，舍不得，真逼那汉子哭了。交过“任务猪”，呼亲唤友吃顿肉，快活一回，然后腌得十多斤腊肉，就是合家全年的油脂。日常做饭，切指甲大两三片肥腊肉煎熬，油润锅底后拌炒干辣菽、盐巴，嗤成一碗“蘸水”；将清煮瓜菜蘸着咸辣味下饭，就算好日子。征兵验体，年青人绝多营养不良、肝肿、贫血。
知青插队，实实又加重村民负担。我们远赴僻壤算无辜，比起家园遭劫的老乡，又称幸运。“以阶级斗争为纲”，大炼钢赶超英美，和革命输出一样，都为了社会主义战胜资本主义。以往的文化、文化人、文艺作品，又及教育、高考，都是封、资、修。发动文化大革命，是为建立崭新无产阶级上层建筑，同步于一大二公、国家计划的经济基础；由是斩断传统文化，“天翻地覆慨而慷”。文革的启动，借力红卫兵、造反派，而接受了阶级立场“再教育”的下乡知青，将是革命机器的螺丝钉，革命路线的实践者。农民供粮知青，还是为革命。他们当然没这“觉悟”，之所以无多抵触，是因集体经济算统账，不都摊到自己头上；打了照面，也就熟人了，关照了。
——国家也贴钱给下乡知青，改革开放后允准知青回原籍，邓小平说这笑线就用来安置返城。市场经济百业俱兴，回城的插兄们自谋生路，摆地摊做起，历经艰困，老来终得安顿。“发展是硬道理”，曾经的“斗争”、“专政”象场恶梦。（陆建初文 总20 待续）
《三省吾乡 一章 知青专列向西去之廿一：异乡》
车队时速顶多廿公里。目及山景萧疏，心有惆怅，而山谷村坝有似绿洲，又给一分宽慰。若是驼队行进沙漠，十数日才一见绿洲，那目前还称好风景。不知近景远观的变迁由来，也无从兴慨。逢上穿行城镇，我们唱《大海航行靠舵手》，往往一遍，街区已过。“街”和上海的“马路”怎么比？无法比；街上平房舖面，瓦顶杂凑草顶，全是土坯墙，来到另一个世界了。厨窗，霓虹灯，冰淇淋，奶油蛋糕，巧克力？简直反动透顶，花岗岩脑袋！每日伙食，都是白米饭和炒蔬菜；菜有特别的油香，那是腊肉的美味。倘不知这等饭菜来之不易，等闲食之。带队的再三说：不准剩饭。
汽车开到第四天中午，停在公社革委会大院外；锣鼓声声，知青户各各由生产队（村子）马车接走；骡马脖子系红布，一似迎亲的大排场，老乡们笑脸相迎。行李装在后面的马车上，一无差错。各省各级新生的革委会，仅凭信件邮递，就能在这事上密切配合，周全运作，想必是周总理殚精竭虑、运筹帷幄的结果。想起外国人曾说，有人擅长摔坏东西，周恩来擅长修复那东西。
记得吗，我们是从上海货运站出发的，要说上海在“出货”，似乎是，青年劳力积压太多。但从老人家“敢教日月换新天”的胸襟来说，寄望大着，所以财政为此支出不小。每个知青安置费二百五，差不多学徒工一年半工资。直拨生产队是两百元，接受知青是政治任务，要保障吃住，两百块怎够？大米统销一毛三分一斤，农民口粮紧缺，黑市大米八毛一斤。知青人均年耗四百斤米，你算算。可老乡善良，一旦事成定局，也就把知青娃娃看作自家人，百般呵护。
插队经历许多年、许多事。都过去了，但郁结心头的许多疑迷，有解吗？至今返思，犹如开封陈酒，五谷化为醴浆，别是一番风味。当年的我们，无限忠于毛主席，但对老人家伟大构想却“木觉觉”。改革开放，邓小平为知识分子正名，恢复高考，知青返城，废止阶级划分，保护私产，农民单干，市场经济，国运重开。对文革的理解与否，还要紧吗？（陆建初文 总21 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之一：茅草房》
“吾日三省吾身”，借此意，再三反省插队滇西的经历：追问青春、人生。
——作者陆建初
知青户住的草房，大都是旧羊圈改的，也不错了，新疆农垦，开头是半穴居呢。我们分到一个先进生产队，可好，用一幢农家茅屋安置知青，几年前盖成的，还新气着。后来知道是充公物，还涉及一桩奸案，这先不忙说。茅屋有宽敞的檐廊，檐廊一头用篱墙隔成灶房，另一头堆干柴、置农具，还挂齐了笠帽簑衣。中间一块廊下空地，随意丢着几个草墩子，这奇怪的东西，我在连环画里看到过类似的，和尚打坐的蒲草团啊。
推开两扇木板门，跨过高门坎，就进到方正若大的堂屋：四壁夯土墙，脚下是泥地，莫非尧舜时的“茅茨土阶”？正壁的香火枱上供着毛主席像，所谓香火枱，是墙洞里横插柴棍，上面铺块板，家家必有。墙角摆四脚大立柜，掀盖；大米和腊肉。长饭桌和长条櫈，白木新刨光，但为啥桌櫈都矮？两旁的耳房就是寝室，室内三四张床；南墙开小方窗洞，洞中装木棍栅。床做得朴实天真：两条高板凳架一个粗制的竹棚，上面铺草帘、草席，都新做成，有干草香气，可以印证屈原吟颂的“芳草”，和李叔同“芳草碧连天”。又大似曹雪芹自述贫时：“茅椽蓬牖，瓦灶绳床”。室内暗，而果真凉爽宜人，摆设如此新奇稚趣。
村里小青年却看我们新奇有趣，帮着把行李搬过来后，退在院坝里瞧热闹。看我打盆水搁草墩子上，又坐个草墩，在檐下洗一头尘土，白泡泡四溅，就好玩；他们不用花色搪瓷盆，用铁盆、木盆；也不用香皂，用灶灰澄水、皂角水或猪胰子。日后渐渐相熟了，知道少年本性原来都天真善良，物质生活差异也互可适应，只是后天习得相去天壤；比如他们精湛农艺，我们是休想并肩的。进一说，没了他们“盘田”，我们没粮吃，更哪得茅屋安居？再推而论之，全国的城里人都由农民养活，可反馈他们的太不成比例，乡下连玻璃瓶都好舍不得。乡下种粮让城里吃饱，城里织布让乡下穿暖？倒是暖过了头，他们大热天披的单衣，摞着两三层补丁。（陆建初文 总22 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二：哑子劈柴》
女生忙乎烧水，早知道农村烧柴火，都带了打火机；但灶膛冒几缕烟，熄了，再来，冒一股烟，呛了。村娃们料事，直向一个赤脯小子比划，噢，伊是哑子。一脸的真率，聪明，他懂了，就迳自过来，一点不怕生；去柴堆上拣大小条块，扔到院坝里，然后操起柴堆上搁着的，新开刃的斧子。奇怪，程咬金、李逵的半月刃大板斧，都利刃宽弧，排头砍去多过瘾；这斧子却狭条厚重、窄刃尖头，怎么使？就见哑巴把大柴块当砧木，翻飞斧子，将胳膊粗柴杠很快划成一推细条，那特技，“正式一只鼎”！原来这啄斧最宜伐树，几下就直啄木心，柴树既倒，截断、剖开，都利落。但你得会使，后来，知青没一个学会的。忽想起英法小说改的连环画，刽子手的断头斧也大致这样啊，落斧精准的屠夫，直奔颈椎，令死得爽快，据说佣金奇昂！可惜了哑巴这手段，打赤膊而已。
哑巴把柴抱到灶前，将细碎的架灶膛里，用小条明子（松明）引燃；着了，再架柴条。给我们上第一课的，就是他。第一个客人也是他，请进堂屋，递上烟；纸烟是老乡早摆着的，我们都不抽，刚好待客。他也十六七，裤带上已然插着烟斗，烟袋里居然也装着打火机；原来老乡都抽烟，自家种“蓝花烟”，收来晾干，临用切烟丝。烟草状如叶菜， 和辣子、包谷一样，原产美洲。
哑巴双目圆睁，烱烱而坦然，铜色的肌肤，腱肉条块分明；腰板直挺，神气完足，《达摩渡江》就像照着他画，再添上络腮胡的。站着抽烟，一手撑腰间，俨然大人物架势；真是，贫下中农伟大，接受再教育的道理似乎有点懂了。外面的小青年都拢来，借由头先招呼他，叫“犬儿”；于是他的小得意全写在脸上。然后大家一一接纸烟，用蹩脚的普通话问候：“格吃啰？”
小子们和犬儿一样，穿着直筒宽腰裤，裤腿过膝，分明就是汉代的“犊鼻裩”，司马相如开酒店就这穿着，史书上记着。人膝盖下有两凹窝，俗称牛鼻眼，来乡下看见牛，看见直筒裤，自然明白犊鼻裩。更有隐秘的，里面没内裤，想司马相如也一定的。小子们还披一件上衣，免得炙伤脊背吧，锄地是背朝日头面朝土的。那上衣原本是土布的？洋布的？辨不清，都是补丁缀成的了。犬儿“无上装”，直筒裤的补丁更多一层，且赤脚。他当然会打草鞋，但歇息的功夫有限，不妨全身心去抽烟了。（陆建初文 总23 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之三：狗吠客来》
见两女生各拎着亮闪闪的新铁皮水桶，小老乡们又向犬儿比划，犬儿很乐意，去厨房把挑水扁担拎出来，挂上铁皮桶，示范挑水。女生接过去担在肩上，空桶晃荡不停；格格笑着，随犬儿去水井。过会再听到格格地笑，是犬儿轻快地挑回一担水，她们追着。“啥格井啦，是只水塘塘，不过水倒蛮清爽。”又说挑半桶水都泼了，犬儿再回头去担。滇西村坝的井，是截雨季山箐水渗入地下的潜流而得；找对水脉，掘下五六尺，就出水积溢；坝子在山下，水位有落差的缘故。上海知青不懂，就叫做“水塘塘”。
第二天太阳偏西，邻院狗叫，是犬儿又笑逐颜开带着一伙人来。“格吃啰？”坐下，请烟。他们自己介绍，哦，是青年突击队长朱哥和几个队员。朱哥比我们大些，农民模样，穿补丁的中山装，老乡叫干部装。他实在：“我不算啥，政治队长，生产队长，副业队长，妇女队长，民兵队长，好些些噢。还有，会计、出纳都重要。干部难得喊开工，就搞个青年队带头，只是十来人。你们也加入，就更好玩。昨晚生产队开会定的。莫急，慢慢学。”好啊，就象收到入学通知。
有个小伙点烟不着，是电石磨光了，我们献殷勤找来电石。朱哥见小纸包里米粒似多：“就给十一粒啦，队员都有份。这东西要三月街才有，不好找。”农民下田干活，火柴带身上肯定都揉烂了，所以打火机风行，只老辈还用火镰火绒。
朱哥说，这一去甘蔗要薅三遍，水田要铲埂子，旱地要薅包谷，锄头得称手。队上给我们备下的板锄是供销社新货，朱哥掂量，都好使；逐一催紧了木楔，再泼上水：“木头涨水，锄头不松脱。”犬儿噢噢地，去泥地里抠出块碎瓷，刮锄柄上棱痕。“啊，犬儿有心”，他们这就突击，把锄柄都刮顺溜了。犬儿家是我们左邻，鸡犬之声相闻，院落人景相望；明天一早，就由他带我们穿行长满草、沾满露的田埂，出工去。
远山宛延，落日飞霞，心生一份眷恋：一但夜幕垂下，只有煤油灯的火苗相伴了。在上海从不留意晚霞，都遮在高楼背后的，天既昏暗，灯光即明，向来不曾因落日惆怅。下乡的第二天，已知从容点亮油灯，迎接黑夜，似乎与它已相守了长年。小灯的灯芯如一支光的蜡烛，这标准化生产出自街上铅皮匠：一根细铁皮管，腰间焊一片圆铁皮，盖在小墨水瓶上就成了。这东西至今印在脑子里，每逢心境莫可状之际，脑中便浮现出它来。（陆建初文 总24 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之四：堆菩萨》
犬儿当仁不让当教头，脚跨甘蔗垅摆开架势，显他的能耐，锄头快起快落。旁人去扯停他，打手势，他点头笑了，改做慢动作，斩断草根，壅土上垅。我们手揑得太死，锄到歇气，掌起泡了；晌午，泡破了，也累瘫了。开头五六天很苦，打泡、晒脱皮，甘蔗叶划伤。仗着年轻，疲极的身体睡一夜就恢复，咬咬牙又出工。犬儿见谁有难就来帮，还不耽误他自己的趟子；天天兴高采烈，从不生气，旁人说，以前真没见过哑巴笑。快收工，我们远远落后，青年队就从那头来接趟，欢喜收场。一天天硬撑，浑身痛楚无以复加；谢天谢地，赶街！
犬儿真单纯，经大伙一夸，越发乐意来帮我们，收工了也不先回家。他那个鬼精灵的妹子过来，将空水担搁下，进来扯他哥，犬儿怏怏地去挑水了。隔天，妹子挎个大竹筐来搁下，犬儿怏怏地去割草了。犬儿还任性，他妈来了，在门外大喝“犬”！我们赶忙示意，犬回头一看，赶快跳出去。老妈手里的细枝条抽过去，他装出十分害怕赶紧躲避的样子。母亲大人是真生气，以为知青耍她儿子，欺他哑巴：不相干的给一粒电石，犬也只得了一粒。这怪我们，一点不懂礼尚往来老规矩，全当是阶级友爱了。
月底评工级，犬儿妈更噎气。青壮工薅草，评一级工，须待抢收抢种才评特级。犬儿评一级。我们评二级，大家还夸这几个娃听话，能吃苦。其实我们两个不抵人一个。青年队带头下田，还占着长垅，明显多劳，例外评特级。犬儿妈说，哑巴帮忙知青，不比青年队差。也确实，但一时没人接话碴。犬儿妈是大大度度像男人一样，拎着长杆旱烟锅来开会的，她将硬陶烟锅头敲了几响，忿忿道：“和尚堆成泥菩萨，不拜和尚拜菩萨！”扬长而去。
评工级开大会，是在场坝大棚里。晒场有四个蓝球场大，其中一块地，也确实在两头竖起苍蝇拍状蓝球架。场坝东、西两边是高墙，西、北两边筑的仓库，大棚，朝向便是南和东。夏收、秋收，大棚里堆粮食，粮食上缴了、分给各家了，草棚就空了。不过有一角始终空着，用来开会，三日两头要开会。没有集体经济，不会有大场坝，也不会有大草棚，也不必传达文件、评工级，等等。知青就更无由头了。“这些些就叫新社会！”“什么是旧社会？”“你们娃娃晓不得！”大伯二叔咂烟锅，不说。他们对犬儿妈的话怎么想？也不说。（陆建初文 总25 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之五：彝家妇》
犬儿妈是标致的彝家女，经困苦而黑瘦，但仍似一尊挺括的雕像；黑帕裹头，一袭黑衣显厚重，补丁相叠的缘故。黑彝是贵族，无怪存一份傲气，村里大多是内敛的汉族，她特别显刚强。不识字，智慧袭自彝人口传。上次开会，队干部说几个放猪娃进了收割后的豆田，那是让集体的牲口检食的。犬儿的小弟也放猪。犬儿妈忿忿道：“水牛过路不看见，蚂蚁过路大看见！”没人敢接话，集体经济破绽多，大会上说放猪事，是有点小题大作。谁还嘴，她敢把“水牛”牵出来，就尴尬了。还有呢，她借了队里一块五，背宝贝小儿子去公社卫生所，药没拿齐，钱不够了，又朗朗大声：“攒钱好比针挑土，花钱好比水冲沙噢！”医生护士都吃一惊。村里不免有泼妇耍赖，要碰上她，“×不争气，还穿鹦鹉绿裤子！”一句打扁。有时客气点：“你瞎子包叹（埋怨）画匠”，算是贬人蠢笨。
土改时黑彝归奴隶主，她敢这么犟？仗着男人是白彝，用本色布作头帕的，归奴隶阶级。男人自立门户后取富家女，要得；去地富家做上门女婿，就坏了。彝汉原是茶马道上成名人物，未料世态怪变，愈发忿世疾俗；宁折不弯，只在家盘自留地了，于是殷实之家日陷贫困。女人独挡门外事，势单力孤，恐人欺负，常怒颜相向以为自卫；只向一个人低眉顺眼，就是她汉子。
犬儿有点儿叛逆，隔几天又来了，想捡回他的欢快吧，但掩不住那分苦笑。小妹跟来了，进屋扯他，手里也扬着根细枝条。犬儿变脸大怒，小妹快点跳门槛逃出去，在院坝里朝他摇“尚方宝剑”。母命不可违，犬儿悻悻转回去。小妹在背后嘟嘟囔囔，也是学妈的口吻；说漏嘴，女生听到“花痴”，大是惊讶。
几个女同胞长相平平，并无花容玉貌令人痴狂，也不着花衣卖弄风情。——上海淮海路上有剪刀党，搜猎奇装异服，稍不顺眼，抢上去就剪。“哎！前头特个小裤脚管，踏车子的，拉下来！”“做啥啦，我特个一尺两唻！”“侬脚粗，一尺两哪能够？”剪刀挑开裤脚，两手一撕，女人尖叫，差点开裆了。上海管得紧咈？女知青来，看到县中学女生：“云南介落后，还敢穿小圆领噢！”总之，怎么说都不致惹“花痴”的。犬儿童心率真，她们回应以两小无猜而已。（陆建初文 总26 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之六：宿命》
隔几天，见犬儿路过，竟在低头抹泪。怎么啦，野小子也会哭？噢，是老妈给他找了个媳妇。啥，是那个女的？两三日前他家院坝里确见站个女子，木木的，脸皮搭拉着，不似哭不似笑；一只手抬在腰间，指掌畸形。好在身板不很单薄，能背能扛吧。男神的犬儿，跟她配？穷不择妻？朱哥叹气说，哑巴也就这命了。少数民族婚龄放宽。扯婚证本当经大队赤脚医生婚检，小媳妇们把那“杂种”恨的。哑巴媳妇倒不用检就办证了。没摆喜酒，因为穷，或是这对新人无足轻重？那天只见犬儿破天荒穿了上衣和布鞋：补丁的，老父借他的。入了洞房，花痴就该不治而癒，犬儿妈晓得，人跟畜牲一样，发情、发疯，爬过背就乖乖如常。
犬儿再没笑过，青春欢乐如流星忽逝；铁铸的面孔，更刻上几份倔犟。他的宽腰宽裆裤：过膝的犊鼻裩，以后会由面瘫媳妇再往上添补丁。合家都鹑衣百结，就数小妹女儿家心思，用还看见浅青的旧布，整齐补上膝头，肩头，算穿得最登样了。她模样随母亲，只是单薄许多：劳累、缺吃。母女俩逢栽秧、割稻两季，都评特级工。“若要富，田里开个杂货舖”，老父这般盘自留地，虽然不富，辣子、瓜菜、猪粮、烟草自给了。勤劳刻苦之家，却凋蔽不忍看，镰刀、锄头都磨损不堪用。最破相是茅屋顶，经了廿年淋晒，朽黑损薄长苔，掉大树杈就戳破。添了个劳力，可望重葺了吧，小弟也有机会上学吧。
我们何德何能，这边气象全新；他家又何缘何故，度日唯艰？犬儿妈说：“人比人，说不成，马比骡子驮不成！”命该如此？深究下去，实与农家丧失自主地权、统购统销导致工农产品剪刀差等，都相关；农民赋税沉重，农产品太贱，穷是当然啦。原态村落，最宜小农经济精耕自家田，才合人情之常；集体化是“强扭的瓜不甜”，想法太超前么？不是，是空想不着边际，于是由犬儿们为此付了学费。知青则乘着政策眷顾的蕙风，过了一段粮食无忧，值得回味的插队日子。上山下乡的原义么，不是，当作别具一格的社会调查吧，用我们的青春、农民的劳苦作了代价。可谓无心插柳柳成荫，有意外的人生收获。（陆建初文 总27 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之七：田艺》
锄头、镰刀、扁担，只初小课程而已，已够知青苦的。你看水田旱地和菜园果园那几十种作物，要都能栽培，羊猪兔鹅鸡鸭猫狗都懂养殖，土、肥、水、种、节气都心里有数，就算高小毕业吧。初中课程应数相牛、驯牛、养牛、役牛。像犬儿，成亲后，从队上黄牛群里挑了头犊子，绑桩子上穿了鼻绳，和他一样犟头犟脑的犊，从此也失了自由。每天起五更，出工前就在山坡上驯牛；牛鼻绳连结长长的撇索，上下左右抖动，应和着口令，牛就学会进退左右；犬的口令当然与众不同，还恶狠狠的。从相牛到养牛到驯牛到吆牛犁耙，老父偶尔点拨一下，犬的长鞭却时时啪啪响。驯牛、养牛都加工分，犁田是特级工，这是犬的成年礼。但他无缘于骡马了，赶马又比吆牛讲究得多。历代相沿，身教言传的农技，缴粮、吃饭赖此；谙于此道的农民，比比皆是。田还不够种，我们真是来添乱，何曾大有作为。
汉子成家自立，更要学起屋盖房。既便大专土木工程毕业，恐怕也难胜任这桩：设计、备料、施工，木匠、石匠的活，斧、锯、锛、刨、锤、凿，拿起放下。一村总有几位全能的“爷”，盖房上梁要请出一个来主事。“爷”非但高明智慧，谙练百般技艺，更称德行；帮人不为钱财，传个口碑，雁过留声。这信念是村民精神支柱，否则无从维系诸姓各家共饮一井。僻壤陋村不见有人读圣贤书，但茶马道上仁义古风，历来相染。
小媳妇奶大了两三个娃娃，成大媳妇了，就爱管闲事，以后做婆婆，保证烦煞忒：“小陆，你脑壳上可以做鸡窝啰！”大姑娘也起哄：“以为你们城市人很懂卫生！”大媳妇跟着有主意、“收工了你去找郝爷，叫他帮你剃头。格认得？二姑娘家。”哈，她自己还背着娃来，让我给剃光头，倒管起我头发了。不过她因此也吃准，知青只配给娃娃剃，像啃的，推剪洋气，得有技术。我一横心，真去郝家了。郝爷很意外，听了我指着头发说，又很快明白：“格要先洗个头？”我摇头，只想快了事。他拿出一把小钢镰，哦，用来削马蹄的，飞快，还可顺手削修马鬃。对了么，马鬃也不洗的。在我头上毕竟讲究些：用梳子衬着，一阵削，嚓嚓响，油黑乱发掉了一地。接着，用小钢镰刮后脑勺和两鬓。完了，郝爷手心里握片小圆镜，照一照。哎呀，马桶盖，天，小人书上画的汉奸都剃这种马桶盖！不敢上街，等下个街天，似乎长好了，还忐忑着，同学见面，“侬这只头啥人剃的？还可以么。”——郝爷的戏还在后头呢。（陆建初文 总28 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之八：车伕老兔》
肖老兔比犬大两岁，已经赶马车了。三套车下长坡，牲口大奔，车子起伏急趋，赶车人卡上刹柄，手执辕马缰绳，吆喝，有刹车的尖声衬着，颇是自在得意。如果驾长套，甩个响鞭，简直大气慨了。这些都是热闹，我都学会；不是门道，老兔也刚入门。牲口是调教好的，出来马房，会各就各位站车架前，套上马具就得。然后检查马蹄，削蹄子、钉马掌似乎难些，我没试过。如果是犬儿，学这些都容易，但他即便不聋，也捞不到赶车的优差，家势不济啦。
老兔爹人称老肖，贩牲口出身。生产队有廿多匹役马，廿多匹散马；平常役马驮柴、拉车，孕马、小驹就由老肖放上山。街子天，役马、散马一大群，他提根长杆旱烟锅，闲散似吆出去了。见小驹可爱，用烟锅头蹭它一下，逗一跳；见老骡子懒散，又用烟锅头戳一下它痛处，催一步。一匹骡马抵价三头牛，北方称“牲灵”，好精贵，他担得起。领头是“海溜”，大骨架、肚皮下垂的母马；拴着脖铃，灰青毛衣。西北、西南管湖泊叫海子，海子边跑马溜溜的来历吧；它身后跟着大小两匹驹子，役马中还有四匹是它子嗣，“英雄母亲”，了不起。老肖一早捧把豆子给它嚼，或拿小块盐巴给它舔，哄好了。骡马放上山去，翻过坡没影了，老肖在树荫下坐着，放下烟杆，打个唿哨，假嗓高音喊“海溜”，一会儿听马铃响，牲口们折返了。看似简单，内里乾坤大着：草情、膘情、疫情、性情、配种、保胎、护驹。马无夜草不肥，马房饲养员辛苦，责任大，由副业队长兼着，和马帮、老肖三足鼎立，话事骡马群。老兔上任赶车，一是仗着老爹，还因为他大哥娶了人多势众的尹家的女子。
中国农村向来以德立族，家族影响最耐讲究，却不宜用阶级斗争去解析，而实行专政；梁漱溟为此赴延安，窑洞里曾和毛主席讨论通宵，无奈不被认可。然农村实况正如他所言。而当阶级划分和家族影响既相纠缠，又将如何？至少许多故事因此而有：郝爷、老肖们此伏彼起，忠义诚信渐次湮息，直到下两代的德教缺失，唯利是图……（陆建初文 总29 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之九：弹弓记》
难得老兔童心未泯，我好佩服他游戏田野、生存山林的本事。每逢赶街天回村，就找他，小幺子也来，一起去打野食。现在回味，那风习余绪、社情遗存，都像深秋仅存的几片树叶，令人兴叹。
兔腰间插一把弹弓，手搭凉棚一望，有了！半百数的一群咣咣雀远处飞来，定要歇那龙竹丛的；咣咣雀是憨乌，老兔说。赶到大龙竹丛，一弹弓打下一个，其它的居然不理会，还咣咣叫，跳跃着。等打下三四个，雀群歇过了，呼啦全飞走。这雀抵两个麻雀大，边拔毛，边烧堆野火；烟火过了，搁炽炭上烤，拔不尽的细绒都熛尽。好丰满两块胸肌，啥子味道，野味！只可意会，难以言传。
老兔的手搭凉棚四顾，有大名堂。远望见河对面山涧旁冒轻烟似的，他说，有蜂子。涉河上山有两里地呢，街上回来，他俩已脱了布鞋打光脚，而如履平地，我穿胶鞋，还跟得哴呛。箐沟边有绿树，果然一个大黄蜂窝挂在树枝，蜂群绕飞。拾干枝堆下面，燃火；退到远处，兔用弹弓一一射断土巢与树枝粘结点。蜂群嗡嗡狂舞，不知祸从何降。发了十多弹，大巢颓然跌进火堆，冒烟处，硕大的蜂王怆惶飞升逃亡，蜂群随散。烤吃了蜂蛹，外香脆里滋腻，就着山泉。树荫下原是黄蜂的乐园，成了我们小饯的凉亭。
农家园墙边都植慈竹林，日常要砍下剥篾子用。慈竹林里有竹鼠，蓬松尾巴，浅灰毛衣，稍不如红松鼠漂亮，当地叫“吊连子”；可爱的小生灵，也狠心把来做美食。走近人家院子，先听见狗用喉音呜呜警告。老兔是天生的狗友，轻声儿就哄住它。转过几家竹林，兔叹说怎么不好找了；又到一处，手搭凉棚高看，有了！哦，一对竹鼠在交尾，头各上下，悬吊高竹枝上。怪不得叫吊连子。忘乎所以的情侣，命在瞬间！近去一弹打中雌的，雄的窜逃，又坠下，因为交尾处脱不开。两个都打爆头，神吧。剥下的皮，扯去的肚肠，埋在枯叶堆里；拎着猎获迳直往人家灶房去，不用招呼，一家的小子就象家家的小子。扒开灶灰，下面照例捂着旺旺的炭火，竹鼠搁上去烤，狗儿嗅着，摇着尾巴来亲近。（陆建初文 总30 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十：斑鸠辞》
烤熟，擦一下盐巴，一入口就极其意外——啊，此味只应天上有，人间哪得机缘尝。吃罢吊连子，老兔盯着我笑，意思“怎么样”？咋说呢？他们形容味道，没几个辞，比如看见知青用油炒菜，很惊讶，馆子里才油炒菜啊！但见没放辣子，就皱眉头：“吃不成”！他们日常的咸辣蘸水菜，“吃得成”！白米饭不掺包谷面，“好吃”！杀年猪那一顿，“要得”！若碰上薑汤燉驴肉、蒜瓣麻辣焖狗肉，就“好吃得狠”！这吊连子肉，妙不可言，说“珍馐”、“绝佳”，老兔听不懂，我也只好盯着他笑。他有心计，但话少，还嫌我噜嗦，问个没了；这下我却没话了，尽管讲云南土话已能乱真，奈何美味妙不可言，自小也曾吃遍名店名菜的。
诗意的乡情遗俗，鲁迅也曾念念不忘，惦记着教他雪地罗雀的润土；针尖的把戏，奈烦呢，况且这边从没下过雪。我的润土能耐大着，这回老兔又手遮日头朝天上看，一对鹞子在远处的大椿树上空绕翔，他念叨：“等着看，等着看”；果然，一只大鸟箭似射进浓密树影里。斑鸠！兔说：“要出窝了”，小幺子明白，两人相对一笑，兔独自回村去。幺告诉我，去拿火枪了，窝里小鸠要试飞了。噢，鹞子先偷窥了鸟窝！我要不马上猜到，就枉然这三人行。
赶到红椿树下，见大斑鸠在旁枝上一伸一缩诱引鹰鹞，一边又咕咕地警告高杆密叶中巢里的雏，已全然不顾树下人来。枪响，大鸠栽地，鹞子云遁无踪。兔慢条斯理再往枪筒里装药，用细铁扦捅实药面，再灌进一撮豌豆当散弹。正如他所料，一对雏受惊飞扑田埂上，又相互步步靠拢。斑鸠会走步，若麻雀则只会跳，老乡说万一看到麻雀步步走，会发大财。火枪管底有个孔，插引捻的，枪托上钉个铁夹，是夹火绳的；兔再把火绳点着，向着一对雏，一枪了事。豌豆打进肉里，无碍嚼咽；打大鸠是用独弹断了它脖颈。鸽子半斤鸠四两，这顿烧烤小小填胃。干农活，一饭能耗一斤米呢。他俩又有主人的姿态，高兴我作客多吃，恰好我生就吞狼嚥虎的胃。
他俩让我多吃，却不让我插手烧烤；照我的急脾气，烤糊了，糟踏了。年轻都性子急吧，但该耐性时当耐性，生活教会他们的。烤斑鸠并不开膛，五藏都在肚里闷熟了，让我想起上海的八宝鸭，肚里一包香糯。斑鸠肚里，肠子熟了缩成一团，弃去即可；心、肝都鲜甜；那个肫，掰开来，剥去肫皮，也美美地嚼一通；上海绵江饭店没这道菜！（陆建初文 总31 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十一：郝爷碑》
兔说，他记事时村里才十来户，河坝旁的水田，以前都是芦毛竹林，藏着野猪；前后山都是树，往深里去，有麂子。家家都有火枪，打野食不难；小孩用弹弓能打老憨斑，现在老憨斑不见了。哦，知道了，这本是个民风淳朴的小村，兼农兼牧兼猎，那原态，有似山水画、田园诗；后经重重阴影相叠，却仍微透着牧歌的明媚。
前膛装弹的火枪，后座力和射弹的推力一般大，使枪有窍门。火药装在牛角壶里，拔塞前先摁熄火绳，除非紧急。我学会了用枪，巴不得即刻进深山去猎杀。兔呵呵笑我，说，等中秋节带你打野狗！狗和中秋有啥关系？幺子解释：那时节狗发情，乱跑。
幺是郝家小三子，他大姐是朱哥媳妇，二姐正和老兔打情骂俏。他爹人称郝爷，少时在大马店学艺，除了懂牲口，又精通木工。马店是茶马道上投宿处，杆栏马厩大木匠活，马车、马鞍、驮架，小木匠活。郝爷入赘这村的富家，刚土改时上辈过世，郝爷没顶家产，自个起屋立户，划作中农。只是他仗义守信，续郝家香火，不改回原姓，那地富子女的名份还得背着，滑稽吧。按阶级斗争史观，封建地主比资本家更反动，子女故“沾光”难做人。随后集体化，生产队马房是他一手造的。各家夯墙起屋，干打垒土抬梁，上大梁也一定请出郝爷；是技术活，又涉险，亲自攀高，有朱哥帮他就稳妥。郝爷身材不壮大，精干，平日他带马帮上山砍柴，是苦活；马帮队长，名义上是个赤贫成份的，却蛮汉一个。
按老理，此际村里人物数名声郝爷第一，这当然和党员、干部那一路分开说。幺是爷的心肝，读完高小回来干活。和犬儿小妹一样，幼时饿着，长得干瘦，大跃进那拨小孩都是。郝家的光景，比犬儿家好；其实犬儿爹，早先也是“爷”，不过先“隐退”了。爷们以德立人、立家、立族，类似以“乡绅文化”维持农村正序。啥子叫乡绅？古时儒生修德，身佩绅带；科考童生、秀才、举人，在乡间都称绅士；考至进士授官，官员引退也列乡绅。儒学主仁义，绅土辄志士仁人。可形势迴转，风貌不再，乡绅既去，郝爷也是最后的爷了。（陆建初文 总32 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十二：两尺枪》
狗发情，多是往河坝那边去私会。兔坐待河傍芦竹丛下，让我们退埂子上远看。都近去，狗会嗅觉；不过兔枪法好，也可退这边远射啊。不行，火枪过了百步就打不死狗，幺子说。枪是老肖的，那时行山路有狼扑牲口，一枪打中狼肚子，由它躺倒惨叫，镇住后面的，就得空装弹药；若打穿胸腔，它挣扎叫不出声，其它狼不以为然，就麻烦。惊散的骡马，一声哨就奔回来，怎么呢，老肖抽大烟，吐一点让骡马染上，就死心跟着主。哈，老肖也奇人。嗨，左边来条白狗！打不得，某家的，幺子跟着说，老肖从瘦弱牲口中挑有出息的，便宜买来养好，喷上几口烟，神抖抖的骡马牵上市，好价钱。哦，世道自有公论，怪不得不称肖爷，有点儿损，尽管本事大。幺儿到底是高小生，说事明白，小辈中凤毛麟角，家教并师教。郝爷说话通情达理，生产队开会，遇要紧事，他开口大家都愿听，声调低沉，谦和又自信。开会时老肖话不多，自揣说话不如郝爷在理吧。
又见条半大狗，谁家刚抱来养的？弄不清，放过。噢，对岸来匹雄赳赳碎步跑的大黑狗，外村的，但远了点，百步外了。黑狗忽蹲下，侧脑袋，用后爪剔耳根；正这时，轰地枪响，只见狗不出声叭下了。没着！看老兔，正自顾装弹药。快点，来得及再一枪。不是，兔招呼我们过去。“着了！”他笑着很肯定。过河去一看，哇，狗儿屈折四腿卧地，耳洞冒血，地下已凝了一滩，它来不及躺倒就死定型了哪。人真能变神？我惊得发怵；再看这黑瘦笑脸，个头稍高的哥们，没生光环，不是神，但至少“飒爽英姿两尺枪”吧。毛主席说“五尺枪”，是上刺刀的步枪；老火枪就两尺，野小子挎着，那神情似曾相识《少年戴维》青铜像。谁知这贫农子弟，身后还拖着阴影，并不似青铜名塑，前后皆耐观赏，这是后话。
兔踢一下狗：“这张皮子好！”真是好，漆黑润亮密集的短毛，一色不掺杂。幺子抬头看兔一眼：“吊起来？”俩人会意，弯身扯山草，搓成山草绳，于是狗吊树上了。哦，吊起来剥皮，皮毛不沾污。剥皮像剥衣裳般，只是须用小刀挑开皮与肌肉的粘连。找一处干净草地，摊开狗皮，折叠齐整，用山草绳扎成一包；新鲜皮毛原来蛮有份量，我拎着。他俩合力拎着狗身，移步到河坝去，要开膛冲洗腥臭的狗血。猪羊血可以生吃，狗血要不得，难怪说“狗血喷头，妖怪现形”，腥不可耐。（陆建初文 总33 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十三：滾狗肉》
拎狗过去就着河水打整，兔用牛角柄小折刀开膛，像我弄只鸡一样便当。腹腔里的肚肠整体扯下，弃在砂砾滩上。若翻转狗肠肚，臭不可当；须无力下田的老老汉，才有功夫耐耐地将它打整干净，倒也能煮成香喷喷一锅。
“要么你拎半边回去？”幺子摇头。兔讨好郝家？是也不是，原本撵山打猎见者有份么。但碍着郝爷的脾性：人养狗不容易……看家狗过十岁，主人另抱来小狗崽，老狗便自知，惶惶不可终日。烹狗难得一逢。幺知道他爹恼怒占人便宜。
晚饭前如约去肖家，见竹棚上绷着狗皮，白面朝外，齐齐整整，已晾半干；这是给我的，啊，好喜欢。兔教我：晾干后是硬梆梆的生皮，使力搓软，垫着、披着，暖和又祛风湿。这叫响皮，抖一抖还是卡卡响。要交给大皮匠，才能硝制成软皮、熟皮；小皮匠又会裁缝熟皮。大皮匠家在西边山坳里，沤皮子好臭，叫他臭皮匠。
幺子怎么不来？就开吃了，狗肉滚一滚，神仙站不稳，何况我这贪心“馋痨坯”。见多不怪，老乡家待客时，只男子在坐。兔的母亲和好模样的妹子，端菜上桌。肖大伯爽气好客，还劝酒，那是糖厂酒精兑的，辣呛，我不会。却见老兔魂不守舍似的：郝爷怎么说，二姑娘怎么想？心一横，管他，也畅怀酒肉。
老肖“吹大烟”没置地产，划作贫农，因此得以施展，兔也便趁家势率性无虑，这般行事。怎讲这是非？田野牧歌，谐于宫商，一旦郑声乱雅，便串音乱调。——今朝返思如是。如若鲁迅愤世嫉俗，他写农村，同情弱者，却并不见称扬尊长，孔乙己、阿Q遭人欺，乡里的贡生、举人则欺人，一抹黑。那时是倒孔，现今又尊孔，看到还是孔子对，乡里少不得儒生德教。
旧统农村，不论贫富，唯德是尊。败德、恶行，有乡规、官法应对；若衙门贪腐，又事归吏治。乡间能人勤劳致富，和睦邻里，守望规约，人都尊而重之。待“无产阶级专政”来袭，是非、好坏，以穷人、富人一刀两切，于是损了常序，埋下祸根。现实的农民，既保有旧统观念，又顺从革命路线，混混沌沌说不清，但谈何阶级立场并以此再教育知青？这僻壤边村，天高皇帝远，比起中原、江浙的老社会，呈种种原态雏形；历次运动砍断了老骨头，又还连着筋，新旧交替相织，便别具了社态人情，倒确实长我们见识。（陆建初文 总34 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十四：扛条锄》
没有猎获也能解馋，在犁翻的田里用大土块垒个窝，盖上大抱桔杆燃起，将这泥坑烧得火烫，倒进带壳的鲜蚕豆，再踢倒土壁，蚕豆就火窝里煨熟。扒开坑取食，鲜甜适口，风味独到。蚕豆是生产队大田里摘的，本非正当，我“不拘小节”，贪吃贪玩，还是欣赏老兔的种种妙方。不过也渐次发现，兔多少接承了老父玩世不恭的脾性。
可惜老兔“说媳妇”了，田野游戏就此告结。两小相好，家长托人说媒，接着“吃定准”，杀只大公鸡，相关人等吃一桌“八大碗”后，俩小脚跟脚去哪儿都无可非议了。兔和二姑娘没成事，说的是吕家的女儿。吕家昌盛仅次于尹家，有许多姻亲后援，两小是要起屋造房，自立门户的；未开工先备柴米，也非易事。起五更，每日出工前俩小就去后山上，干吗？选石料，没扛撬杠啊；扛着条锄来回，去挖根兜柴？也没见挑回啊。后山自大炼钢毁林烧炭，荒了十年，每春撒松籽，都不能长成；倒是土生的酸榄抽出了一两尺枝条，它是先长足根兜再抽条，耐贫脊干旱。待酸榄枝长多，保住水土，或能再见林木？大家的盼头。千不该万不该，他俩真是去挖根兜，摊晒几天后敲去粘土，就一趟趟挑下山。人见了，无不诅咒；队干部要说话啊！这村百五十口，干部就廿来人，尹、吕、肖姓都有，能怎么说？“今后不准再挖酸榄，谁挖谁栽树！”老天，为贪那么点便宜，就轻易毁了一面坡，也没担什么责！我心中的神技王子，就此黯然。何以至此，璞材自弃！
怎地埋下这祸根？原本族规自律于乡约，德高者望重；常序遭扰，则行为无遵从，是非失衡。“阶级路线”介入，实行专政，干部主事，旧统拋弃，家族影响更可以由正转负，仗权势不从德，后患也非止于此等，又可生出许多怪事。这道理今天才想清楚，当时我们都“木而觉之”。想清楚了，就成另具意义的“再教育”了；否则，“白拉拉”那一趟。（陆建初文 总35 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十五：灵光婆婆》
我因贪玩结朋老兔，不曾完满；女生有个望年交，确然益师良友，相识则缘起割麦。她们先已闻收割而心怯，秋收割稻，拼命都不济事，阻了掼斗推进，小半天就撤到场坝去了。场坝上管事的黎家婆婆交代：每早摊开谷堆，整日翻晒，晚上又收拢盖上草蓆；碰上阴雨，则召集众人帮手，将谷子搬进草棚去。秋收大忙，场坝里也闹腾，一茬又一茬的事；她们单管晒谷子，既参与了秋收，又没累垮，是婆婆巧安排。
女生奇怪，这次割麦，又指定了婆婆带她们。“黎家弗是地主啊？妇女队长弗要犯错误噢，弗晓得阶级斗争！”“白担心，队干部本身是贫下中农哎！”“好像大家对婆婆蛮客气，里厢应该有啥名堂？”“婆婆年纪佗，阿拉做生活慢，正好呀。”
清早，婆婆在麦田边，笑咪咪，见知青来，按农村的礼数，一一称呼她们大名（村姑们大多只有小名）。不紧不慢，她已朝前割了一大截，奇怪知青们不该那样慢，回头看一会：她们拿镰刀自前往后使力，生怕用力过了砍着脚，所以一撮一撮小心割。笑着叫停下，做样子说，走刀要划个半圆向外去，不愁伤自己；这样，像写一捺，一气割一行。“噢，怪弗得”，都试着划了几次捺。婆婆又教左手怎么拢麦子成一握，跟着讲右脚稍在后，割一行，左右交替前挪一点：“不要挪多了，把脚杆喂给镰刀！”都笑了，这下算会了，越来越觉顺手。学而时习之，不亦乐乎。
接着却喊腰疼了，婆婆再退回来看：她们腰越来越僵直，麦茬越留越高，笑出声来：“你们膝盖怎么都直的，腰弯得太深了！”摆样子，“女娃娃蹲下，磕膝头朝前，奓开腿就不秀气。”一试，腰上果然松开：“噢，就是体育老师讲过的蹲马步！”这道理很要紧，后来教挑麦，更要深蹲，用腿力起杠；栽秧也不能直着膝盖不弯腰，婆婆都一语点透。 村姑们不用教，自小模仿习得；别家的知青无人教，通常老乡都知其然不知其所以然，无从教，知青须吃苦头自去摸索。这个灵光的婆婆，真叫可遇不可求，教她们轻松过关。（陆建初文 总36 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十六：投错胎》
割麦的要领都学到，虽然“乞力煞忒”，还很雀跃，婆婆救命菩萨。吃晌午，她把镰刀收去；下午开工，女生们看着磨快的白刃不害怕，反而满心欢喜：“谢谢婆婆！”
歇气时，她边纳鞋底边说故事：老妈妈病得再起不了身，儿子说，我背你去山上找神树，舔着树汁，病就会好。妈知道儿子嫌她了，要撇她了，可还是笑着夸儿子。越进深山，林子越密，老妈在儿子背上，不时折断树枝扔地下。待儿子放下她，妈说，这很好，你快回吧，天要黑，别迷了路，就找着我扔下的树枝下山。世上做妈的，就这颗心！
这故事真没听说过，动了心。收工回去，成份好、觉悟高的那个女生却说，爱恨都有阶级性，那故事是唯人性论，反动的！别的说：婆婆是好人，弗要讲伊坏话。那位不服气，晚饭后去找政治队长汇报，队长又是党小组长，她还存入党的念头。啊，来啦，坐，坐！各坐屋檐下草墩上。队长自顾吸水烟，咕噜咕噜比她讲话还大声；怨恼不已，要死，投错胎，假使去江西，老区觉悟高，我老早入党唻！
想必是政治队长提示了，第三天歇气时，婆婆不讲故事讲农事，还是笑咪咪：我孙子上学那年，糖厂建成，国家统购甘蔗，各村小榨都拆了。甘蔗种一茬，收三茬，然后挖根，一定要轮种两年粮食后再栽，所以这村三百多亩水田，总有一百亩种粮。老品种罗汉甘蔗，好好吃，又泡又甜又水，就产量低些。现在甘蔗品种含糖高，坚靭抗风，机器嚼得动，人嚼就嫌硬；有几家菜园里留着几窝罗汉甘蔗，格吃着过啰？那一位听了又暗道，这不忆甜思苦了么！村里人大多笨嘴拙舌，独婆婆能娓娓道来；老天真，也不怕说漏嘴。村里毋啥人能读写，没搞过大批判，所以想不到那忌讳。还有笑话呢，听说要做三忠于，啊？做哪三种鱼，江鳅子算不算鱼？好一场争论呢，闭塞吧！
说闭塞又蛮开通，中央文件都传达的，《毛选》有两套，端端正正红纸包着，锁在仓库柜子里；《语录》通常都供在各家香火枱上。革命标语举目皆是，刷在泥泞的村道两旁：红土墙上用石灰水塗白了长方块，写上红漆大楷字。识字人不多，又是谁的错？“忙时吃干，闲时吃稀”这条最通俗，却难照办，哪天闲着？该怎样待黎家婆婆，文件、语录都没说清楚。滇西就这么浑沌，龙云时代就浑沌：蒋介石要推行法币，马上就废了滇币；推行公斤，就废了私秤。但滇军还是滇军，国军来了站不稳。（陆建初文 总37 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十七：谁学谁》
这次婆婆讲要紧事：“麦子、豆子割下晾几天，要挑去场坝里碾（脱粒），妇女队长问你们，是学挑，还是学背？”挑不很好吗？干嘛背，背带顶额头上，脖子都缩了。“那点有？”婆婆说：“我背到老，脖颈都不疼。挑担要手脚甩开，身子摆开，小媳妇奶子大了，不好得大摆大甩，就背着。”“那姑娘都挑？”“也说不准，人有各地来的，有各族的，习俗不同；姑娘有扎奶帕的，就挑着，不然也有背着。”哦，女生们说还是挑吧。女知青刚下乡，衬衫里显出胸衣，当地很稀罕了一阵，“乡下人少见多怪，弗管伊拉！”一致立场，也就风平浪静。
婆婆两手合个喇叭，向妇女队长带人割麦那边打个喔呵，队长直起腰摆摆手。婆婆说，好，砍竹杠去。一大丛公家的龙竹，长在沟旁，要挑出膀子粗又老黄的几根也不易。女生各扛一大根，跟着去场坝。婆婆断取中上段作挑杠，小臂粗的；下段厚重、坚牢，存在场坝，以后或扛石头，或剖开做扁担，也可抗洪时做竹桩。
场坝里有弓腰的老妇在编草帘、草蓆、草墩子；有大腹的孕妇和奶孩子刚满月的媳妇在晒籽种；事烦人杂，这一摊妇女队长交婆婆管，也就她拎得清。婆婆说，下个节令开秧门，你们谁“肚子疼”，不下水田，就来场坝做，妇女队长说的。哦，队长和婆婆都好人，村里女孩都没这待遇，照样下水的。
村姑们栽秧个个利索，看女知青赤脚下水田，走几步埂子就滑倒，笑死了。婆婆有心计，看一下脚印，喊，脚趾抠紧地下！果然是。没等再教许多，女生们先后“上调”了，都还去场坝告别婆婆，除了觉悟高那位。她们始终不明白，黎家婆婆这身份，为啥政治队长劝她别再讲故事，妇女队长仍当她是左膀右臂？记得咈，上海学堂里，食堂有个女的，开头还叫伊做忆苦思甜唻，揭发出来是富农婆！“吃生活（遭打）”噢，只配扫厕所，日日蓬头垢面，低头认罪！乡下这么“捂盖子”，还接受再教育？转回头说，学堂里厕所干净了，食堂龌龊了，富农婆或者应当回食堂去，象黎家婆婆样？
这乡下不早请示晚汇报，不跳忠字舞，不戴毛主席像章，不搞大批判，不忆苦思甜……，连林副主席的像也没见过。样样跟上海弗一样，该谁学谁？（陆建初文 总38 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十八：黎家小传》
黎爷是茶马道上豪客，中年退出江湖，来这买下三十多亩好田，养了十来匹马牛。他的糖坊连着酒坊。各村都熬糖蒸酒，就黎家酒能卖银钱，是用蔗酒再酿米酒，类似江南“加饭酒”，甘香醇厚。犬儿爹比黎爷小十来岁，重情有义，浑身本事的马帮汉子；好酒，拜黎爷为兄长，得了酿酒秘方，人称季爷。
酒坊外搭大棚，七八个帮工一早来火塘围坐，抽烟啜茶“冲壳子（吹牛，说段子）”，相与两位爷一似马帮伙伴。黎家婆娘就着坊间大灶大锅炕包谷粑粑：羊齿包谷推（磨）成的细粒，发水、柔搓，搓好了才得松软。烤香的粑粑蘸糖稀，耐饥，百吃不厌，只是性热，须饮茶去火和胃。秋粮收过，砍甘蔗开榨，到明年割豆麦前，半年多的榨季，不缺糖、酒，活不怎么累，“好过得狠”。村里各家也送来甘蔗，跟黎家换糖、酒、钱。
季爷主事糖酒坊。垒成一堵墙的干柴，每天要耗八百斤。黎爷赶三四匹骡马去砍柴，上得山找开阔处先坐下吸烟；手搭凉棚四顾：带着枪的，有动静果断出手。若隐约听见后山枪响，酒坊伙计就知有“打牙祭（吃荤）”。穿山甲闻声窜逃，钻洞就找不见，所以远远看见，一枪打暴它头。个头不很大的野物，熬浓汤极鲜美，是一道无它物可比拟的野味。
三百斤湿柴驮，须两人“端驮子”上马鞍；黎爷神力，能一人“抓驮子”。砍柴半天回转，打个闲散罢了。他不想太操心，去攒许多钱，就喜欢这有酒的日子，喜欢别人喜欢他家的酒。人给他银元驮走他两坛酒，他先请人畅饮一通酒；若是酒客通达解事，冲道上的壳子，唱赶马调，一杯又一杯，就是他的节日，他和好兄弟季爷的好日子。
黎家婆娘人清秀，贤慧勤劳有能耐，远近传名；管着蔗田、粮田，本村的几个女人帮她。一刻不得闲，忙而不乱，笑笑的，又须为爷们做饭。有过一个帮工将烟锅悬系着，拿草茎来抽打：不争气！不冒烟！哦哟，忘事了，婆娘赶忙“上附（道歉）”，快快切了大包烟丝捧来。这玩笑，算是抓了她一次错。
黎家与帮工，信义和睦，其乐融融。修身齐家，以德为本；在这雏形的小村，黎家本当日渐昌盛，一并郝家，标秀乡里。结果却他们衰了，像尹家、吕家、肖家那般的起了；怎么会，又怎么样，后面有分晓。（陆建初文 总39 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之十九：戴帽三郎》
云南解放延后，新政也推迟，尤其边远少数民族自治州，土改和合作社脚跟脚来的。发动群众，工作组竭力争取白彝身份的季爷，季爷却转身去告诉黎爷。工作组顺水推舟，季爷中介，商定按上门女婿袭姓当家的旧俗，由黎家招三郎入赘，顶门户、名份；田、坊、马牛交出，房院不动；这村的土改大致算成了，总得定性一家地主的。黎三郎是长工小伙，长得“撑砣（高壮）”，更难得雄赳赳的气象，又不失聪明；黎家女儿百里挑一，他如何舍得。那是桩美满婚娶，曾有“野豁豁”的土改，将地富女儿当胜利果实分给贫农光棍呢。
土改后黎爷就只管盘自留地，批地主时由三郎去低头听训。季爷早先任副业队长，管牲口、糖坊，几乎作一村的主。小榨拆了，世道又荒唐，他也窝家里了。黎家婆婆真能管事，队干部还须借力她。场坝里有大沙池，埋薑种、土豆种，有时咋就烂了！让婆婆管，她有数，就像老肖敢担当马群一样。邻村有烂种的年份，也知道来求援。
三郎顶了那名份，“载不动许多愁”？没有，他耐劳，又解事开朗。老话“人世有三苦，读书赶石推豆腐”，有了炸药、钢撬，采石稍易，但柴山越砍越远，那三苦就改说“读书砍柴推豆腐”。三郎等“分子”们砍柴，轮流驮给各家，该受这苦。天亮起身，吃干粮撑足了；日头偏西回村，一人赶三牲口；新草鞋，下得山已磨烂丢弃，光脚板。用山茅草编的草鞋，比江南用稻草编的耐磨许多！干这活，口粮只够半年，所以有规矩，给谁家卸驮子，就在谁家吃顿饭。知青做的饭菜“吃不成”，那三郎就该顶这差事；听见驮铃响，随着是他好嗓门的吆喝，骡马停在院里喷鼻子；我平日最爱去马房，已知道怎样帮忙端驮子卸下，他特高兴。不在乎亏一顿饭，解下柴他还帮我们划开。哈哈笑着，临走去水缸里舀一瓢水疼饮。“君子之交淡如水”，知青的好朋友。
农村是熟人社会，相互知底，地富反坏由政策定性，老乡则自有尺寸。刑事犯坏分子另说，若地富子女说亲，媒人：“就是阶级高些，人品真好”，多半能成。但别惹着“公家的事”，那就不由“农村人”分说了。上海弄堂也像熟人社会，但不一样。揪斗右派，硬紧要隔壁个女的揭发。“我有趟关水龙头，伊就伸手过来开水龙头了……”话一出口，“七十二家房客”各有见解：“侬呆想想，单单碰一碰手，可能咈？肯定……”一家家“出事体”，全弄堂不亦乐乎：戳背脊、包打听、兴灾乐祸、落井下石……云南老乡才真的“讲朋友”。（陆建初文 总40 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二十：活世上》
三郎处世态炎凉也淡定，不辞劳累，自在自得。赶马人日复一日走山路，也有消遣，唱小曲：“三月里来看妹妹，肚子渐渐大”；或者说段子：山坡上小哥和小妹各自放羊，小妹央小哥看会羊群。干吗去？害点羞：去那尿。啊，刚好，把我这泡也带了去！须如三郎这般有趣，小曲、“壳子”才花样翻新。也须如郝爷老成，能摆龙门阵：说是诸葛亮死前吩咐四个莽汉抬他棺材上山埋，又两个在家做饭，完事一共赏四十两银。上山的商量好，回来杀了做饭的，每人分十两；不料吃过饭都呜呼了，原来做饭的下了毒，准备各自分廿两的。结果诸葛亮葬哪就无人知。
除了砍柴，三郎等还另有惩罚：每街天下午去干活，不计工分的，通常在马房，那活计旁人还做不来。勒驮子的皮绳，耐撑、耐晒、耐淋、耐磨，远比麻绳好。皮绳哪里来？铺开一张硬帮帮的大黄牛生皮，从中心下刀，割同心圆，间隔拇指宽，一直割到边缘，展开就能有半里长的皮条。那街天，三郎他们就在马房割皮条，是要紧事，副业队长和郝爷也来。
小钢镰才两指宽，修削马蹄就像削地瓜，吹毛立断，杨志卖刀那种；用来割皮绳必全神贯注，一失手，满盘皆输。几个高手各自磨快了镰，轮流上场，半日大功告成，放下心笑了，把皮条盘成肘圈，好大一团噢！还须用牛油塗润了生皮条，用夹具来回拉扯将它捋顺，累人得狠！那又是下街天的活。
割皮绳将那个撇开了，他犯烟瘾，手上不把稳。逮着他抽大烟，列坏分子，也跟着砍柴。次日他夸口，老子得息半天，晚上日了一场×。这话是为赚面子，断了烟，他老怨恨，日不起×了，活什么！每日上山垂头丧气，眼闭眼闭。三郎他们虽疲累，仗着年富力强，还都用草乌酒催情。生草乌价廉，川农所栽；剧毒，须用粗瓷片隔炭焙制后泡酒，药性大热燥烈。能“中脖子（吃）”，能“干事”，能显摆下能耐，就算活人了。
坏分子死了，挺尸草蓆上，满嘴白沬，一看都知是生草乌自杀：肚绞痛，折腾大半夜。婆娘照规矩是要弄来生蜂蜜，泡一碗蜂蜜水搁床头，男人肯回心转意，喝下去，可以解草乌毒，由你自己。这人“自作自受”，和三郎他们受委屈还两回事。（陆建初文 总41 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二一：真假戏》
老乡常自嘲是鸡变的，天擦黑就想合眼，其实是过劳和缺吃。负责传达种种文件的会计就犯难，晚上喊开会没几个来。碰上顶重要的林彪叛国的中央文件，她就通知开斗争会；果然，场坝大棚里燃起了三堆火，都围满人，草墩子不够，就拉过竹杠、木杆垫屁股：地气钻进屁眼会得病。斗谁呢，干吗呢，用眼神相互打探。
挂个风灯，是马房添夜草那盏，北方叫马灯。会计叫：“好了，大家静下来，现在开斗争会！地主分子来了没有？”那人正在灯火阑珊处，三郎站起：“到啰！”“好，你今天深刻交代，以前剥削穷人的罪行！”三郎察颜观色，知道了今天的斗争，不过是招集人的开场锣鼓，低头赔小心答：“嗯，深刻来讲，我从周家老伯那辈人就剥削起啰！”想起头发眉毛掉光的倒憨不憨的弓腰老头，人都失笑：老周帮忙糖坊凑柴火时，三郎还是个大孩，吆牛拉碾子；不过既然顶了黎家门户，有似魂附体，也可以说。会计打断他：“你莫耍滑头，你就讲地主以前咋个收租！”黎家雇过工，没出租田；倒是交租确有成数，人都知：旱地交两成，水田三成，良田四成。“大季田”交五成：小季休耕，长苜蓿（肥田草）的田，大季栽秧，不上肥就好收成。三郎如实报数，他不咋个怕会计，年少时俩还哥啊妹啊对过秧歌的。全场无声，会计一转念，坏了，现在缴粮三七开，谁不识数。“好了，下面传达中央文件，地富反坏马上离开会场！”
能抓来斗的没几个，坏分子死了一个。还曾有个县城下放的，竟公开说交粮“倒三七”才合适，还讲番道理；人就爱传他那话，公家来追究，判作反革命，风声一紧，送劳改了。三郎他们几个不言是非，能干肯出力，乡亲都愿相与为邻，斗争会也便儿戏似的。
别以为小村就如此单纯，也出过几桩事，是拿阶级斗争棍子搅是非，很荒诞，却很要命。大凡淆是非的，俗称“搅屎棍”，若乘着“运动”兴风作浪，就搅成大阵仗了，能牵累许多人，或者竟报应在自己头上。后面有故事。（陆建初文 总42 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二二：着运数》
会计传达的文件肯定不假，却又想不通，怎么林彪转眼叛国了呢。按阶级斗争的理，穷人好，富人坏，林彪是穷人头啊，领头革命杀富济贫，就去共产主义了；他又没转眼就变富人，怎么反革命？要是按老理讲，富人、穷人都有忠的、奸的，林彪原是个奸的，装着忠的，这就对头，你看他皮笑肉不笑，装笑；林立果更奸，选了那么多女人，享×福。老乡能想到这份上，也少有聪明了。
阶级斗争难免混淆忠奸，比如老东北，斗地主可背了。闯关东、走西口，许多代人了，先去的汉子，占了地发了家；后头有乡亲去投奔，租那家地种，就分阶级了。斗倒富的，得了钱粮军资；又把田地分了，于是得田的送子当兵，队伍也壮了。等到滇西土改，形势已变，政策驰缓，比如黎家运数还不错吧，受一棒好过挨一刀；至于是忠是奸，老少们有数。
我自家运道也还好：旧上海金元券事件前后，币值暴跌，一件布衣的价能赎回貂皮大衣，当铺如何不倒。这一页揭过，所以父亲文革时不必“老实交代”，躲过一劫。至于武定路元利当舖老宅尚存，账房老先生还在，重提典当巨头往事，已然去文革老远了。据传我家是明室后裔改姓，祖训不得任清廷官职，考功名止于举人，所以从徽商经营典当。曾祖时太平军逼近姑苏，富家用地契典当现银携逃，战乱死人，当票多未赎回，经此遂暴富，田产多至数千亩。亏得祖父卖了田，在上海置千幢石窟门小楼，意外避过后来的土改。工商业改造客气得多，早先由张闻天、陈云拟设政策。父亲愿捐出全部房产，上级说政策导向是公私合营；于是捐大数，合营小数；于是受鼓励，任职市政协，出席人代会。大都市“改造”常例如此，事归“统战”，上海滩比比多有。
可见这阶级斗争损损益益，毋啥尺寸。党内意见也分歧，刘少奇便有“工具论”，意思工具用过便可放下。一俟“以阶级斗争为纲”，形势吃紧，棍子又变大刀，“纲举目张”，排头砍去。深挖无数敌人，旧账重算，此等无论；竟也有知青殃及，那相关别的生产队，知青交谊农友的两个故事。（陆建初文 总43 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二三：跷脚帮闲》
接着的故事，涉事人物都出虚构，老兄老姐们万勿叫号入座，拜托。先说一个农友的不幸，差点让几个不安份的知青，被阶级斗争的大网罩死。
重点、非重点中学的知青，下乡后表现不一，想是校风的关系，说成份，都是参差不齐，有红有黑。记得娃娃脸“大皮交”吧，他们便不爱出工，讥扛锄的知青“憨忒”，口中“农民”、“阿乡”是贬称。日常打牌、吹牛、抽烟，弄点吃的，田里多的是甘蔗、蚕豆、青包谷、花生。也有帮闲的农友，说到弄个鸡，老跛很得意：鸡夜盲，歇在肩墙上，搭个妈妈架就够着了。什么妈妈架？像娃娃骑老妈脖子上，懂吧。你要去抓鸡，它哇就炸了；要沿墙头平伸手过去，插进它爪子下，鸡会乖乖移到你臂上来，小臂上能停一对，平举着下地，走开，鸡不惊。他比划着说得神乎，他们却颇不屑：摸黑的事，还弄一身鸡屎臭！哦，要玩爽快，那，就趁人都出工了，去用山竹条抽鸡，要找母鸡，公鸡命大，脖子抽断都还能扑腾。这好玩，哪儿找山竹条？让砍柴的捎来啊。给跷脚几粒电石，去换坚靭细长的山竹。
跷脚还有大用场，是帮着出手粮票。原来，军队的供粮不在地方统销计划，是另发军用全国粮票；地方粮店收到全国粮票可充抵计划数，也可换给购米的单位食堂，用于职工外地出差等。还有食品店、饭店也会收到全国粮票，自从上山下乡，知青家人都收罗，寄出去。象我就拿一斤粮票去换十个鸡蛋：赶街时鸡蛋六毛一什，也刚好一斤；老乡估量大米是干货，更贵。统销大米一毛三一斤，那老乡合着化七毛三可凭粮票买回一斤米，比黑市米八毛一斤便宜些。通常他们得了粮票，是留着去赶大理三月街，丽江骡马会，省得背两升米上路。这老跛呢，能用六毛五现金收一斤粮票，这让大皮交们相当“感冒”，赶紧写家信报忧：缺粮饿肚皮了！跟爷娘要粮票，总归比要钞票容易。做成几笔后，老跛先收下票：别急，不都马上能脱手的。（陆建初文 总44 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二四：冤不冤》
我们下乡，没谁带热水瓶，渴了去缸里舀凉水，无所谓。跷脚说屋中该弄个火塘，家家都这样的。哎，能烧水泡茶，也是个消遣。昨晚吃夜宵，懒懒地大日头才起，懒懒地口渴想烧茶，但点火呛烟，烦人，不如等他来做。来了又讨嫌，拿去不少粮票，好久没付钱；哼哼哈哈的，老面皮，事体弗要枉了噢。哪能办？教训伊一趟，请伊吃趟灰！来了，进门了，钱带来没？两个上去反关节锁胳膊，斗老师练熟的，不料阿乡介难弄，吃奶力气才扭转。又一个去抱腿。大皮交最得意，哈哈，伸脚轻轻扫他另条病腿。轰地倒了，正好，摁在火塘冷灰堆里。犟么，拉过长板凳来架上，櫈脚横杠刚好卡住脖子，一人就势坐上板凳。哈，动不得了，吃灰吧，抽筋吧。
“知青打死人了！”田里干活的都往回赶，青壮的还拎着锄头。这帮坏种，瞧不起人，还老做缺德事，也罢了，竟敢害人命！先到的已知原委，说是胡闹狠了，给柴灰呛死了。大堆人，绷着脸。民兵队长马上布置门外站岗，背上老火枪。不是怕知青跑了，他们早吓瘫了；是担心门外闹事。还好，跛子这习气，没铁杆兄弟帮他出头。
每个知青户都有贫下中农家长，有点监护人的意思吧，碰上这意外，家长真着慌，和民兵队长在屋里盘问。知青交代的是实话，于是铺一张地蓆，把死人摆正。跛子婆娘赶来，腿一软就坐地下，在死人旁边哑哑地哭喊。这老实女人，天天下地干活的，妇女们嘟嘟囔囔为她说不平。妇女队长扶她起来，陪她坐一条凳，任她伏在肩头哭泣。
队干部合计，找个得力的，赶紧去报告知青办和派出所。马车在场坝里装粮，快卸下大辕马骑上。这块有驮鞍没骑鞍，青壮大多能骑光背马。
等吧，等公家人来。现场是民兵队长作主，他就像老社会的地保，出命案要到场，以后县官审问，要听地保供词。定神一看，也太脏乱，火塘边满是包谷皮、花生壳，昨夜知青从大田里兜回东西煮吃了。家长朝民兵队长做做手势，得了默许，便吩咐知青快收拾掉。冷灰堆上当然不能再去点火，另借个铁壶，在门外烧水：干等着太无聊，挨个喝杯水，还礼让一番，免了这景况太死气。农村人生老病死，公家人混不管的，自个做红白喜事；甚至媳妇赌气喝了农药，也便私了。今儿个不同，知青也是公家人，非报官不可。（陆建初文 总45 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二五：差人》
会计做的分粮花名册，也就村里人的生死簿，新生的添上，分粮，死的勾了，省粮。民族自治州还未搞计划生育，每年大队统计人口，生产队报数不报名。谁的姓名在大队？党员，党支部在大队。还有抓出反、坏，写张“材料”交大队；如果“情节严重”送劳改，那张材料就送街上派出所；押监和释放，由民兵队长跟派出所交接该犯。这次死人是知青惹事，非同一般，民兵队长脑筋搭上了派出所。
街上有派出所？是有的，“角角落头”小房间里，这块坝子的“最高公检法”；一个复转军人管着，没事，平常不见他。街上“吃皇粮”的五六十个吧，初中学校五个教师，卫生院四个医生，邮所两个邮差；编制大的，公社革委会、粮站、供销社，各在十人上下。这些人户籍在他这，日常又井水不犯河水。糖厂人多，他管不着，厂和公社平级，由县管，实际上自管，先前两派武斗死人，自埋了事。总之，人认得干部、医生、老师、邮差，认不得民警。真寂寞，他管事又无事，办公又闲着。小伙策骑在街道奔突、着急。“嘿嘿，搞哪样，想撞死人啊！”勒住马：“我找派出所！”“找我？！”伙子吁一口气：赶早不如赶巧！听罢报告，所长也吁口气：这次来事了，该老子显灵了。即刻出动，骑上破单车。
骑单车那个谁？差人！老乡没警察这辞，头次见差人进村。报信去的民兵也回转了，抱着他腰同乘一骑的，是知青办的，原是县中学的文弱教师。老师索溜下马，蹲地上，咬紧牙，愁苦脸，似乎肠子颠出了肛门。知青家长赶忙去扶，才勯悠悠站起。一样穿制服，差人那一身还没打补丁；老师常下乡，衣着见破旧，精神头也不一样，似乎高下立判。看过死人，问过话，差人板着脸，眼珠一转，扔出一句：知青来接受贫下中农再教育，反把贫农儿子搞死了，咋整，都什么成份？上纲上线，“阶级报复”，脚都打勯。老师则头皮一麻，打狗看主，挑我知青办？村干部们都懵，对“阶级斗争一抓就灵”口号不陌生，但未曾见识这般显灵的。（陆建初文 总46 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二六：保命伞》
民兵队长给差人点烟，知青家长给老师端水，稍息一会，另找地方再商事吧，留两民兵看守现场。生产队不兴有办公桌，商量公事就去场坝草棚下，围火塘坐一堆。烧水，喝“雷响茶”，又向上级领导敬水烟筒；自产的切烟金丝般，品质好比云南卷烟厂特供中央的。当时普及的云南蓝花烟，已是竺可桢从美洲引进的良种，最宜红土高原。
家长闷了一会，先开口：“知青太胡闹，害人命的心是没有的。卖粮票是个缘由，要调查落实。”农村人大都话少，想好了才说。民兵队长只嗯了两声，已明确表示同意；前面派出所的说法，不巴谱，听不懂。老师顶明白，为抓功，就上纲上线，外面、上面，都兴这个，栽罪越大越显本事。这不也牵连知青办？于是附和家长的话，问跛子婆娘，知道粮票么？婆娘看一眼身边妇女队长，老实说：他睡脑（枕头）下压着，不准我动的，说等到七毛一斤卖出去。差人即时摇头：这话，不合粮价啊。是，都会算，顶多六毛七。
民兵队长稳稳当当说：有这事，烟屎佬的关系。境外烟馆有人收拾下脚、残渣，这边有人接货，转手换大米。大米向来又可换各种山货、畜产、水产等；贩烟屎的，就背大米、货物作伪装；有知青的地块有粮票，这东西最好藏匿，四张五斤粮票拼起来才一毛纸币大，就指定要。那犯瘾的便肯七毛一斤收票。民兵队长留意这动静，也因了派出所三年两载会布置一次禁毒。老师明白了，慢吞吞戳一句：“阶级斗争新动向啊！”
差人的水烟筒咕噜乱响，方寸乱了：禁毒是他本份，不抓新动向，可以朝怂恿犯罪这边做材料，自己还吃不吃皇粮！老师凭大批判升上来，扣帽子、做材料，差人自揣“这点水水”万万不能敌。国家主席一经做材料就成叛徒卖国贼，上下互动，举国如是。这趟老师出招，既自卫反击，又和家长、队长合力，帮知青挡了一记刀锋，有似撑起保命伞。
场坝那头，有人往地下倒了一筐新鲜的黄牛屎蛋，再冲上半桶水，便踏上屎堆，赤脚踩着去拌和，拌成一堆屎浆。这可是好管用的天然塗料，塗在场地上，把表层凝住了，晒粮就免了掺进细砂砾。牛屎浆过的地面，淋场大雨还不褪，粘得牢呢，能经三场大雨，那又须重浆。跛脚是看不到今年新谷上晒场了，妇女队长望着晒场那头，心生一叹。火塘边已静默了一阵，此时无声胜有声，几人在心里都揣摸一遍了。（陆建初文 总47 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二七：患难交》
谈和，最好氛围该在饭桌上。“干部下乡，自带口粮”，实际是队干部轮流接待对口的社干部，等赶街天去汇报，顺带在公社食堂打饭，吃回那一餐：一大碗米饭盖一勺炒菜，上海叫“盖浇饭”。家长义不容辞：走，去我家吃晌午。
一大盘腊肉炒鸡蛋，撤遍油辣子；每人小盅酒。以前土榨的甘蔗渣含糖高，酿酒甘醇；现下糖厂将出产的工业酒精兑成三十多度，还叫甘蔗酒，蔗农每年分得两斤，呛喉难嚥，聊胜于无。公社干部啜劣酒下好菜，也口福啦。家长劝菜，在座几个话不多，都耐寻味，最后有了一致：过失杀人，不关阶级斗争，由老师做材料，完后各方签名，送上去。民兵看管着人。
“板子（棺材）”生产队出，除此也无他法；木匠就在场坝里动手，薄板现成，很快的。家长赶回知青户，吩咐凑出象样的衣裳给死人换上；傍晚时分，让他们臂戴黑纱，腰束白布带，抬棺材送去老跛家。
煤油灯下，家长交待知青：少年犯误杀，不至赔命，四人平摊刑期，不论成份，没意见吧。明天上山葬人，你们抬棺材、叩头，劳改期满，要是村里都不同意接收，没处去，就得留场一辈子，要懂事。队上分的粮油，余的送跛子家做“豆腐饭”。上山挖坑堆坟一窝蜂去，吃豆腐饭一群人来；知青的粮原是大家口中食，吃回去了。“善后”之善莫大焉，家长是村里选出的好人。可几个捣蛋小子原本没瞧在眼里：“阿拉自家有爷娘，还要弄个老头梆来做家长，憨弗！”这次闯祸，惶恐懊恼、万念俱灰、不知所措，却是“老头梆”带来一线生机，终于懂了人心。
事隔四年，他们减刑获释，果然是家长张罗着接回来。只是小子们无大心胸，不体悟家长仁善而外，沉稳、明理，以德报怨，实是农民中的高人；得其援手，摒避了阶级斗争，获司法公正，一大幸运。接受再教育“豁边”，历一番惊涛，若因之领悟仁义礼智旧统，也不枉然。这在当年不可能，今日返思则理应当。（陆建初文 总48 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二八：通灵犀》
下乡不久，知青户大半闹分家，却是小玫、小菊耍个性开的先例，也不想想那样会很伤家长的面子。男生俗不可耐，分家，“黄牛角水牛角各归各”，这是句沪剧台辞，角、各同音。她俩母亲就是一对舞台姐妹，女儿辈更是形影不离。活泼好动，她们也出工，至少要去田野看风景吧。薅甘蔗，臂上被甘蔗叶划了道红线，就停下不干了，厥厥嘴，扛锄头回转去了，自说自话。老乡也不计较，一笑了之，人才出众，性情本该出格吧。
羊圈本来一长排，分成一丈见方的五六格，用土基砌了隔墙，填平圈底，就住人了。煤油灯光晃着，阿玫阿菊各自躲进蚊帐，笑说往事：文艺小分队，演出后每人发只甜面包，有葡萄干那种。她俩先藏去两只。不够发啊，谁轮空？“今晚没上台的不吃面包！”看准那个得意忘形的手风琴手没节目，她俩打个埋伏，大获全胜。队长知道有人捣鬼，没法，文艺团体都摆不平的，叽叽喳喳的。——明天出工吧，多闲也无聊，还差好几天才赶街呢。
敲甘蔗根很轻松：三年的宿根犁翻晒干，用锄头背敲去粘土，检成堆，烧成灰碳肥。烟冒起，天地间一片焦糖香，俩人好高兴，梦境都未曾有这般的。想起上海糖炒栗子，店家门口一团香气，飘散马路上浊气里，哪能比这，哪能比田野清气中充盈着香甜。又笑又唱，天真烂漫；可老乡对弥漫田野的香气无动于衷，只笑她们孩子气。
堆草垛也轻松，农闲时的活。稻熟，都在田里脱粒，前头割倒，后头人拉着大木斗上来，抱起稻捆掼打，谷粒就掉大斗里，那斗就叫“掼斗”。脱粒后，稻草一捆捆竖在田里晒干了，分给各家去垫猪圈，又挑好的用来编织，余的就要拉到地头堆成垛。农家小孩大都读完初小回家干活，玩性还大着，小子小女，在草堆旁的散草上，推推搡搡，吵吵闹闹。单脚跳“斗鸡”，居然跟上海的一样。玫和菊睹景生情，坐田埂上二重唱《我们的田野》，自娱陶醉。大人喝止小孩，静静听着。哎呀，这对小女子，唱的是仙曲。
玫、菊住羊圈东头的一格，羊圈长长，西头住着母子俩，小子却会弹三弦琴。弹琴在乡间已独特，何况弹得能入她俩的耳，很惊讶，叫过来。什么来历呢？他家是回族，父母早先唱花儿闻名百里。歌乐世家啊！甘宁花儿，西传青海、新疆，王洛宾为之倾倒，采风一生呢。（陆建初文 总49 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之二九：萍水缘》
弹琴的阿得，娃儿时随母亲“下放”这小村。父母起先开个马店，赶马汉子中顶能的能人，都魂牵歌乐，赶马调高手。夜幕下燃篝火尽欢，三弦琴乡曲撩拨乡愁，令人抹泪。世道变了，马帮兄弟说牲口要归公了；很快，那些歌不准唱了，这颗心归向哪儿？接着，马店要“合作”，眼看斗争、劫难袭来，无处可去；有去处又如何，命根就在这。唱花儿的歌手，心旌摇荡，可面相沉静，除非他唱出来，你不知他在想啥。就那样，很平静的脸，他收拾冲刷马厩，整个店子拾缀得清爽，于是抱个水烟筒咂着，坐看自己的心血所凝。他放火把马店烧了，婆姨牵着娃赶街回来，家已焦土一片。翻过丈夫扑地的尸体，身下护着个钱袋，和三弦琴。
阿得又带来会箫的小树。小树继父是右派判劳改，刑满后料回城逃不过揪斗，申请留场；留场管吃饱，月津贴七元。他被派出去巡沟：沟渠长几十里，劳改农场在中游，用水相当五六个生产队，日常派工在上游巡修。于是他在沟边和洗衣的寡妇对上眼，对上话，对上亲。每月匀出五元，让小树回头再读高小。女人给他种烟、切烟。农民十天一街，学校、农场七天一休。每星期六晚，男人告假探亲。田里做活的婆娘们，哪天见这再嫁的女人脸泛红晕，暗自欢喜的样，掐指一算，不就星期天么，骚的！男人回家还有件认真事，传箫。学箫三年多，乐理已通，小树改用短笛吹皮黄调，给玫、菊伴和样板戏。阿得的琴声如诉，弹拨旋律句作前奏、间奏、装饰。歌乐和鸣，乡间仅有。
茅屋有檐廊，羊圈没有，羊圈门外直接就是院坝。院坝里曾经有母羊小羊互唤，吵闹又动人的场景：清晨羊羔群出栏了，咩咩咩唤母羊，跟着母羊群出栏了，又一片声唤儿；鬼使神差般，乱哄哄中母子很快相认，小羊跪地，急急地仰头吮奶。平静了多少年，又见了热闹动人的情景，在这院坝里：草墩上座几个观众：邻居、羊圈的住客，都是落难人，意外寻得了一次欢聚，一份欢娱。
“共产党会多”，喊开会却少人来，干部找小玫小菊：“场坝开会，你们先去唱样板戏吧，唱完就走也可以。”玫、菊老演出的，当玩儿吧，做小村庄的“角”吧，约了得、树先排演几遍。到场坝吹笛弹琴，乐声随风而散，人马上就聚拢了；这好似干渴的牲口，远远就能嗅到潮气，往水源而来。（陆建初文 总50 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之三十：小戏班》
阿玫没阿庆嫂哪番心计，只性情泼辣有似，唱《沙家滨》，流畅快意。老乡见这般精彩，往前凑，挤迫前面的，于是前后都站起身看。原来学的女老生，唱毕，又即兴吼了段秦腔。啊呀，乡音啊，汉子豪气啊，有西北籍的老人，张大嘴听得发呆。回过神，惯常要咂三口烟的，不想入口已不对，烟锅凉了。阿菊演铁梅，她有几分倔，近似铁梅的刚烈吧，真性情其实半似莺莺半似红娘，学的青衣；唱两段，完了做个高擎红灯的造型，好派头。也兴犹未尽，跟着左手翘个兰花指，右手舞个水袖，来几下本行的手姿，太可爱了。谁想到女娃在“篡改样板戏”呢！“旗手”出名的泼脾气，亏得天高女皇远，哪里知道。
消息传到知青办，老师吩咐，有轻便的农活喊上她们，多出几天工，也可以评先进的。知青推广演板戏，要培养个典型。性急呢，知青惹麻烦的多，帮他挣面子的少。
她们又想起压腿，吊嗓子，仿佛能重返梦幻舞台。也放任，逗阿得高兴吧，阿菊一唱三叹《跑马溜溜的山上》，回族名曲，但已批作反动黄色了。没想到羊圈那一头，阿得母亲听了泪流满面。
村民都说她俩乖巧，比男知青要得。公社两个月放一次广场电影，黑白单机，轮回着《地道战》《地雷战》《南征北战》。站着看，两小时影片要站三小时，怎么呢，单机，手摇倒片，然后换盘，耐耐等吧。就这样，村民都愿往返十几里赶去看电影。逢年节大日子，城里放得不耐烦的“新片”，比如样板戏，才轮到乡下人看。放映队架子大，也蛮辛苦，柴油发电机、放映机驮马背上，赶着牲口转场。可想知，玫和菊带给边陲小村的欢快有多少。怪不得劳动差欠，还得夸奖，“小有作为”呢。
如果是“老日子”，村里年节喜庆，会凑钱请戏班。旧戏演周公的仁，关公的义，孔明的智，寓教于乐，那教化见存于老辈人心。新戏教的“斗争”，像不能生根的浮萍，观众没往心里去，凑着热闹，得着消遣便罢。没别的消遣啦！（陆建初文 总51 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之三一：姐妹心》
阿得送来鸡蛋，菊却自顾把包鸡蛋的蓝印花头巾收起了。玫冲阿得问：“谁送你的头巾，你又拿来送谁？”“不是送的，三月街买的。”“骗人，三月街你根本没去！”“我妈去了。”莫非母亲让儿子将头巾转手送她？幼稚的心生了惆怅、失落。菊家里寄来的奶糖，玫抓一把给树：“今星期天，拿去一家人吃！”真会设计对台戏。假戏做成真，他俩也近乎了。
姐妹俩心各有属，又积了嫌隙，弄到不共戴檐，也要“黄牛角水牛角”。家长懒得啰嗦：“那去一个住猪圈啰！”猪圈原是集体户的，也一丈见方，不曾喂猪，早已布满蛛网。阿得看过：“可以整！”他握一大把桉树枝叶刷扫四壁，蛛网、蒙尘都去净。用柴刀背撬下齐腰高的栅栏圈门，劈开，在圈底烧起大堆火，再蒙上大捧桉叶，于是异香冲鼻，浓烟大起。薰透了，白烟渗出茅屋顶向上蒸腾；毒虫，痒痒虫，全死光跑光。
阿得用条锄挖檐外的硬地，菊懂了，要用这层土去填平凹陷的圈底。俩人忙乎到日头西斜，“里面已经堆高了唉！”“你去桃水来泼上！”土堆受了水，下沉了。“还泼吗”，“再两桃水！”“屋里不返潮？”“慢慢就化成地气了”。菊开始佩服这小子了。
平明，阿得用板锄砍土，修成屋檐下一道齐整的台坎，接着坎下又平整出一小片院坝。蛮像样唉，阿菊喜出望外，真像故事里讲的田野间小茅屋呢。夯土房都坐落在缓坡上，门外去了一层土，顺势就修成台坎和院坝；屋内泥地垫高一点，雨季也能干爽了。这聪明设计，农家小子“成竹在胸”。阿得中等身架，匀称骄健；沉静端正的面相，睛光内蕴；回民俊汉模样，少年阿得已有个雏形。
和乡下姑娘的大红大绿不同，阿菊抱过来的被褥，淡雅文秀的花色，人见了自生一份怜惜心。毕竟是女儿，简单的行李，还能如原本的清爽齐整，似有似无的脂粉香。阿得不好意思去帮她布置“闺房”，自顾在靠近门口，倚墙砌个小灶台；民以食为天，做饭第一要紧。（陆建初文 总52 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之三二：金兰谊》
事多备具，眼看就有了小安乐窝。门怎么弄？先将就用竹门吧。小半日，竹爿门编成，隼斗在竹棚里，然后用皮绳栓门框上。啊！像童话里的样子；竹爿有缝唉，用报纸糊上。糊好，关上了，看不见了，他身后被轻轻扯一下，转过身，少女芬芳的身体隔得这么近，一下搂住她，竟那么顺从。
小树贴笛膜，竟是用小虫子的茧膜，薄而靭，当然比芦苇膜、竹膜耐用。玫好稀罕，凑过去看，凑这么近，树壮胆亲她一下，……这对也成了恩爱。影影绰绰，左邻右舍不留意？这块男女大防不严，“干柴烈火，哪有不着的”，后来专案组来调查，邻居也这话。
这村的家长烦这差事，去知青办，焦躁的面相。不唱样板戏啦？老师摇头说可惜，怎么会？分家啦！为啥子呢？各自在跟人好！啊？老师最头痛这，眼光直望过来，家长点点头。啊呀，直说吧，快做工作，趁没怀上，快把事化了。家长摆摆手，怎么去讲，存心在好，人品还都般配，犯不着去拆。老师转念，那真要成全了，也扎根农村的典型吧。家长又摆手：怕扶不上去，成份不好。什么？现行反革命家属和劳改右派家属。老师捶桌子：胆大包天，犯法知道么！阴阳反复，家长大不解，走人了。
老师被紧急召去县知青办，来了中央文件，来了知青工作团，专抓迫害女知青、破坏上山下乡的案。撞上啦！凑情况，强奸、诱奸、流氓，都有；成份坏的，适合从严从重从快办的，数那两对。州、县知青办，上级工作团，意见一致。旋风似，派出所铐走了小树、阿得，直送劳教，等判刑。玫、菊晕了，急了，即刻抛了小脾气，又同进共退。去问两家人，说确是关系女知青；她们不怕羞，声明是两相情愿。去问家长，“鬼知道咋整的，没跟我说过！”还能咋办，去公社问，以往老师待她们还很和气的。先想想怎么问。（陆建初文 总53 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之三三：靓女魂》
幸亏还没成行，小树妈急急来传话：只说两相情愿，不多说一字，不多问一字！她男人的意思。妇人未曾意识，男人是豁出性命说这话的。姐妹俩已从中警觉到大凶险：事关更多人安危。
老师带了专案组来，二选一：要么坦白，配合办案，下次上调就有份，县革委也正筹办文艺宣传队。否则取消知青资格，做反革命家属。玫和菊“横竖横”，不改口。最痛心是收到家信：不听话就断绝关系、别回信了！大哭一场，撕了信，从此不去邮所。
“手把文书口称敕”，专案组居高临下，咄咄逼人，言语中却已把做案设计合盘托出，当真不用多问一字。只是惊愕，何以加害？这似乎要小树继父的老资格才能洞察了。也确实不能多说一字，任何说话都可以任意曲解的。要她们着重交待“第一次”的细节，白他一眼。拷问犯人，总不能拷问“受害人”吧，况且办案原是为保护女知青。没辙，调查贫下中农去。“啊呀，手推磨，水推磨，上盘忙，下盘忙。”这话隐喻男欢女爱，两情相悦。没有证据，罪名怎么成立的，下面不知道，以往右派就曾有要求公审而不得。像玩弄女性的流氓罪，破坏上山下乡的反革命罪，何患无辞。
阿得、小树判成劳改，若非姐妹俩的担当，八九是枪决。保护女知青是善政，这案子也是罕例，但足以反省：“阶级斗争为纲”干扰司法，加之管事人抓功心切，如此便造成冤屈又求告无门。无多惊怪，反右时早已许多“莫须有”，而拒绝揭发右派，轻则档案记过，重则连坐；文革显然有过之而无不及。
艰困多年，玫在黎明前死去。小树继父拜倒坟前。“哪有长辈给小辈叩头的！”老乡窃议。唯他自知，儿媳保全了一家，有德为尊。一代佳丽，为父母弃绝，草葬第二故乡，亡灵往哪去？右派是前辈知识精英，因年龄弱势，难得赶上第二春，难得再有表达机会，帮他传一段心曲吧。（陆建初文 总54 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之三四：情义高》
当年老乡应付专案组盘问，很有语言智慧，而绝不诬告求荣。却又短智，没往深里想：听到判决，麻木淡然，对玫、菊的情义深重，也无十分敬重。那劳改么，里面怨死过人，外面饿死过人，都苦。还有说，你命里就不该那福份。村里当然会有见识高明的“爷”，通达世情，怜惜两女子，暗自称许，暗自相助，帮她们渡过最艰困时日。
知青们也曾打听，“哎，拏队里两个女的哪能介桩事体？”“毋么啥，两只狐狸精，开头还清高得要死唻，奈笑话唻”，“赤拏娘格X，两只烂污货！”后来，故事就照这版本流传。并不哄动，时值上调潮起，心思都在快点走。两个冤狱中男子，更无人提及；男女间情义呢？情义不着边际，也想不过来，比起阶级觉悟，哪头重？
我们的坝子地处古茶道重镇大理和丽江的当中，白族、纳西族都族源古羌，为母系社会姜人后裔；尤其尊女性，女儿国听说过吧，那泸沽湖畔摩棱人，就是纳西支系。边域少数民族曾经土司自治，明清朝廷派“流官”取代土司。“改土归流”后汉人官僚武断当地少年婚恋自由为“伤风败俗”，强令改变。上古的中原汉人，已有媒妁习尚，原意是中介取信，并非无可取。你看儒家经典《诗经》，赞扬女性的篇章多了去，尊爱有加；只是儒术歧向流变，才视妇女为附庸。而清廷流官管辖丽江，推行的“父母之命”“媒妁之言”，已然变质儒术，易流为买卖婚姻。当地受委屈的少年，则往往殉情抗婚；纳西东巴教长又必为之行“大祭风”，超度亡灵往“玉龙第三国”，即经玉龙雪山之巅通往之天堂（天堂观念相染自早先入滇传教士）。我闻此曾作《纳西青春祭》，今借此诗以追祭知青英魂之已逸。国学标榜“三不朽”，首推立德，其次立功、立言。三立皆公益社会，个人价值亦遂实现，而尤为维系社会、传承文明的枢纽，而华夏各民族信仰类此。（陆建初文 总55 待续）
《三省吾乡 二章 知青的朋友之三五：勿相忘》
八三年毕业实习赴丽江调研，我有感而赋此《纳西青春祭》。诗中“妮奴”、“央坎”是纳西语，意即娇妻、郎君；而玉龙雪山和黑龙潭是丽江名胜。东巴图象文字则属该族传承千年的原态文化。其传说歌颂殉情有似《梁祝》，可见华夏各族传统，都曾首推德行为精神之不朽。
（一）云朵缭绕的玉龙山，相传少年殉情的地方。妹妹飞针缝衣裙，泪眼盈盈相思郎。哥啊哥啊怎相忘，怎相忘，毋宁天国披嫁裳。善良美丽的好姑娘，媒妁非愿心忧伤。
（二）云朵缭绕的玉龙山，相传少年殉情的地方。牧笛声声唤恋人，哥哥放羊山坡上。妹啊妹啊不相忘，不相忘，愿赴天国做新郎。双双牵手向山顶，指点雪峰是婚床。
（三）白雪皚皚的顶峰，自有云梯通天堂。天界有山似玉龙，天池也似黑龙潭。潭水倒映雪峰，妮奴傍水好梳妆。龙山永伴龙水，央坎吹笛情意长。
（四）素雅的古城啊是丽江，座落高原彩云南。神秘的雪山遥守望，东巴图文纪史传。每逢佳节弦歌盛，儿女贞爱祝未央。告灵来享祭情殇，云开圣山映霞光。
（陆建初文 总56 待续）
最新评论