木头凳干豆腐
李海松
我读高中是在离家很远很远的木头凳中学。
木头凳中学有一个老校长,名叫陈建华,他教我们的历史和地理,他是全县乃至全市都很出名的老师,以治学严谨,管教学生严厉而著称。
对于我这个从外区来的学生来讲,住校是必须的,我住在一个有30多名学生的大宿舍里,学校有纪律,陈校长要求我们熄灯后不能走出校门,更不能去北台子(乡政府所在地)电影院去看电影,要是私自上街,要是和女生一起出去看电影啥的,发现后,轻者全校通报批评,重者记过乃至开除。这是陈校长在全校大会上宣布的。
我虽然没有到通报和开除的程度,但挨班主任和数学老师的批评是时有的情况,原因是,学校熄灯后,因为讥饿,加之特别喜欢吃木头凳的干豆腐,经常晚自习后,偷偷翻墙跑出去,到街上的一个吴家小馆子花一毛五分钱买一盘大葱炒干豆腐,加上一碗米饭,吃饱后再翻墙回到宿舍,这样能避免饥肠辘辘,睡个囫囵觉。
一次我刚到小馆子,突然发现班主任和其他几个老师正在谈笑风生地喝酒吃饭,我吓得转身跑了出去 ,心想,糟了,明天肯定是挨批评的。第二天上课,我是坐立不安,时刻准备着挨班主任老师的批评,班主任是教英语的,从师范学院毕业不久,我不知道他怎么看我翻墙出校吃饭这件事,要是他报告陈校长那我可惨啦。此时,我心里一忐忑,听课就走神儿,越走神儿,就越忐忑,这时,老师突然让我回答问题,我支支吾吾,回答得漏洞百出,引发全班同学的哄堂大笑。老师说,你坐下吧,好好听课,别走神儿,你以为我看不出来你走神儿呀,以后注意点儿。我庆幸老师没有提我翻墙出校吃炒干豆腐的事儿,事后想,这就是班主任对我晚自习后偷偷翻墙出校吃炒干豆腐的批评吗?
其实,每天晚自习后,我们学生翻墙外出吃饭的不止我一个人,大家都心知肚明,学校的伙食差,一天三顿高粱米粥就咸菜,我们这帮半大小子,见到好吃的如饿狼一样,谁能禁得住炒干豆腐的诱惑呢?
对我来讲,饿是一方面,而喜欢吃木头凳的干豆腐是真的。
学校的大墙外不远处,有一家小吴饭馆,馆子不大,但很干净,菜做的好吃,尤其大葱炒干豆腐,好吃的出奇,价格也不贵,馆子的老板小吴时年也就20多岁,结婚后小两口在木头凳街上开个小馆子,由于离学校近,菜好吃,我们同学偶尔就到那里去改善一下,解解馋,老板小吴也是木头凳中学毕业的,对我们这些可怜的农村穷学生从不慢待,一毛钱也给炒干豆腐,只是量小一些,他有一个朴素的说法,你知道这帮学生里头将来得有多少有出息的人呀。
其实,我说自己翻墙下馆子吃大葱炒木头凳干豆腐,也就是偶然几次,那个时候,家里普遍穷,经常到馆子里吃炒菜的学生能有几个呢?
但炒干豆腐是木头凳一带的家常菜,木头凳干豆腐在辽宁与河北的交界一带相当有名,制作也非常讲究,做干豆腐时,必须用当地的深井水,提前两天泡上黄豆,一定用石磨磨,过豆浆的包不能粗不也不能细,烧豆浆用的火不能大也不能小,必须用上好的卤水点豆腐,豆汁上豆框挤压时用力要均要匀,干豆腐压出来后,要趁热,在配足葱姜蒜花椒大料咸盐的大汤锅里用文火煮上一个小时,再捞出来滤水,叠卷儿,干豆腐出来后,不用品尝,闻到那豆香味道就禁不住满口流涎水。吃上一口,劲道,五香气味盈盈,生吃,炒,炖,煎,炸着吃,那味道绝对不是用回味无穷来形容的。
如今一想到木头凳的干豆腐,就觉得这个名字非常美,它的美是那样的朴素,那样富有情感,那样具有平凡人朴素的生活,读书时代,我们学生每次到小吴饭馆,当开口说,来盘大葱炒干豆腐,一碗米饭时。饭菜还没上来,满口的口水已经溢出,不停地往肚子里咽。
斗转星移,对高中时代的记忆很深很深,我们这些来自乡村的土孩子,艰苦并快乐着,如今离开木头凳30多年了,每每看到市场上挂着木头凳干豆腐牌子的时候,无论真假,都要买一点,那是对木头凳干豆腐深深的情愫。
木头凳干豆腐的历史谁也数不清楚,但它的味道已经渗透到我们的血液当中,在我们那青涩,求知,为理想打拼的时代,木头凳,给我们提供了干净,朴素,有着人间温暖的求学环境。
如今,物质极大丰富,我们想吃啥就有啥,但大葱炒木头凳干豆腐的味道储存在我的记忆深处,终生难忘!更令我们自豪的是,当下咱们普通的百姓人家正朝着尊严而体面的日子迈进!
最新评论