一件半瓦房，一年半两层小平楼，一片橘子林。这是我对儿时家乡的记忆。最最早以前，那一间半瓦房还是热闹的。印象最深的是我们那里的五月廿七，家乡人兴在这一天包粽子，发麦糕，请戏班子，这就是现在大塘麦糕节的由来。记得到了前一天，奶奶就坐在瓦屋的廊前，把白花花的糯米装进晒干了的竹叶里，再用红绳打结。做完了粽子放进大锅里煮，土灶的火烧的旺旺的。姑妈们都来了，大家围在那张老木桌上揉面发麦糕，，我们几个小孩就偷了面团面人，，，哪里是什么面人，只是变了形的面团罢了。发好的麦糕也放进大锅里蒸。开了瓦屋的后门，凉风就呼呼的吹进来了，大家围坐在一起吃些南瓜，四季豆之类的时令小菜，搓搓白搭。以前听奶奶讲，人就是房子的心脏，房子没了心脏就会衰败，这是不错的，之后我们离开大塘，瓦房经历了几场台风，再没了往日的风采，每每回去，总是被杂草围绕，就像一个年迈的老人，掉光了头发和牙齿，颤颤巍巍的在荒野中瑟瑟发抖，无助又无奈。似乎在说你们都忘记我了吗？好像又在说，在外面好啊，多赚些钱，我看着你们呢我的子孙们啊。

    那一件半双层平房是爸爸结婚的时候装潢好的。奶奶说这是他和爷爷连吃半块麦糕都不舍得，省吃俭用才一砖一瓦盖起来的，爷爷当时去宁海采购材料，来回都是靠一双脚。我不敢在交通便利的今天想象爷爷当时的艰辛，因为我怕一段不费任何力气的猜测辜负他的那些汗水。房子终于建好了，奶奶叙述的口吻充满了自豪。她说这是当时金牛港的第一幢两层房。是啊，房子造好了，所有的辛苦都值得。带着中国父母传统的养儿防老的思想，他们终于缴满了保险金，以后的日子总该只有甜蜜了吧。。然而谁的日子是只有甜蜜的呢？房子造好后 ，奶奶对爷爷说以后娶了媳妇就搬进新房子了，爷爷玩笑说要住你住，我才不住，，想是天上的神明听不得玩笑话吧，，没过几年，爷爷就被病魔带走来了。奶奶在床上躺了几天，不吃不喝。起来，扛起锄头，生活还在继续，，，收拾几亩花生，西瓜，照顾家门前的六十棵橘子树，以及 一个还没娶的儿子和一个还没嫁的女儿，这是爷爷留给她的。还有那个搬进大房子的愿望。。

   平房带给奶奶的是不停歇的忙碌，带给我的却是安逸。

   平房的天台带给我无穷的快乐。每每有戏班子来，我站在天台就能看见那些戏子穿着奇奇怪怪的衣服咿咿呀呀的唱着。夏天躺一方草席。黑黑的夜点满了星星，就像月亮 敲碎了，散满了整个天空。天台上还有一个玻璃做的坛子。废弃后倒扣在地上，常常被我们拿来当凳子 。小阁楼那里可以翻到一些宝贝。爸爸读书时用的算盘 ，爷爷捕鱼留下的筐，还有以前老房子拆下来的床板，雕着麒麟 ，狮子。。也许岁月是会带走一些东西，比如爷爷的生命，奶奶的健康，但有些东西总会成为漏网之鱼，它们藏在时光隧道里，浅唱我们的过往。

    橘子林是爷爷留下的。曾经在海上乘风破浪的船长 ，最大的愿望就是老来守着几亩田地安安稳稳的过小日子。为家在汪洋大海上漂了一辈子 ，最大的愿望不过是 踏着实实在在的土地罢了。如今的结局也算是遂愿了，想起《项脊轩志》里说她的妻子死前亲手种了枇杷树，如今已经亭亭玉立。每每读到这里，我总是更能理解睹物思人的悲伤。橘子林每年都结好多果子，橘子花花季很短，但是香味很长。花开拜了几天，空气里还有香味 。这片林子像是我们家的守护神，我们在他的庇佑下一代又一代的建造我们的象牙塔。

    后来，我们离开金牛港 。从每年回去祭祖，过年到我已经几年没回家，我对那片土地充满了亏欠，牵着我长大的房子，土地 ，我却把它们抛在身后，，，沿着那条弯曲的路回家探望，，看见路边地里的包菜，花菜，花生，水稻，我都感到很安心，起码不管我走到哪里，我知道我从哪里来。人，是不能忘本的。

赞(0)