秋窗的沉寂里，我用目光抚摸你的照片。你秀雅宁和的面容透过纸面流动着四月阳光一样的诗意。你也许算不上美艳四射，可你内蕴深沉的目光却让后世者遐思不已；你娇小柔弱，但你的名字却与力与美交融的建筑凝为一体；你的生命并不长久，可你如瀑的诗情却定格成永远的“人间四月天”……
读你，竟产生心痛的感觉。为你横溢的才情，为你卓荦的人格，为你丰沛的情感，为你疾痛纠缠的病体，为你的爱与被爱……我眼中有泪，当我读到一代诗人徐志摩写给你的《你去》，读到你在生命的最后时刻想见你挚爱的丈夫思成；我心底有泪，当我读到你把志摩失事飞机的残片珍存到最后，当我读到你离去后多年，爱你的金岳霖在北京饭店郑重聚友，说那天是你的生日……哦，林徽音，读你的传记我的情感起伏涌荡，只因为我也是女人，一个如你一样情感丰沛，外貌宁和内心激荡的女人，只是，我比你晚生六十三年，只是，我没有如你一样幸沐中西两种文化的阳光，没有你那宝石般璀璨的才华，我的生命里没有康桥的柔波，没有宾西法尼亚的青青校树，没有连天的烽火，没有创造事业的金秋一样的辉煌……客观地比较，你接近完美如皎月，我平淡平凡似苇草，我须仰视你，慕拜你，然而，我拂去你头上的重重光环，走进你不被尘埃污染的内心，你的笑容变得如此切近，你的渴望就在我心中冲撞！
我想对你说，你是幸福的女人。尽管疾痛缠身，尽管有战争岁月的阴郁、悲怆，尽管生命只有五十一载，然你始终生活在爱的环绕里。有琴瑟和鸣、相扶相助、事业之旅一路同走的丈夫，有赤心耿耿、同忧共喜的朋友，情感的世界里夫复何求？而这一切皆源于你的智慧，你的操守。女人易在情感的世界里迷失自己，即便天才如卡米尔﹒克洛岱尔，聪慧如陆小曼。而你却拥有可贵的清醒，拥有不可摇撼的人生准则。你理性而智慧的选择使自己的人生饱满而沉静。如果我是你，我会做怎样的选择？是走向镂心铭髓的爱之盛夏，还是走向平和圆融的秋天？是会收取一世的浪漫还是会滑向可能出现的寂灭的深渊？无可设想，能看到的结局都写满了禅意。而我感动的是你能拥有徐志摩、金岳霖两人的友谊。把不可实现的爱恋升华为纯挚、深沉的友谊，这其中需要怎样的智慧，怎样如砥的坦荡。你幸而遇到品节高标的人中秀者，也幸而拥有心怀开阔，能纳四野来风的爱你、信你、敬你的爱人梁思成。
凭窗静思间，举首翘望，灰蓝色的云阵在淡白的天空横陈。宇宙的深沉竟生成让人静穆的感动。我的目光落在一幅你与朋友们摄于北京天坛的合影上。坐在首位的你与对面的哲学家金岳霖言谈畅笑，你们的欢颜感染着身后的几位异国朋友，她们在注目微笑……一种叫做默契的感觉直渗我心腑，而你与他都将这份深挚的爱沉潜，并将它升华为精神碰撞、患难相濡的美好，绵延于漫长的人生岁月。我凝视另一张照片上金岳霖庄重、静默的目光，想，这位满腹才情的学者竟以一生的守望做一份爱的诠释，这至纯的爱于他已成为一种不渝的信仰，这样的爱是不是已达人间的至境？而一个女人能在生命消逝之后依然以不竭衰的光辉俯照别人的世界，这样的女人是不是一颗不灭的星辰？绵长如斯的情谊，当今的世界是否可寻？
我说你是幸福的女人，你该颔首。而你的另一帧照片隐隐昭示后人，幸福不只是有爱即够。这是1936年你在山东测绘兴隆寺的照片。在幽暗的古建筑的狭窄拱门处，你背倚墙砖，坐在门槛上，握笔于膝上书写，门外的强烈阳光洒在你身上，你头戴草帽的纤纤素影定格在明亮与幽暗的交界处，不经意间成为一种象征、一个隐喻。我以激赏的目光注视你蹲在高高的木梯上测绘荒野经幢的小巧身影，我以敬慕的感动遥想你为考察古建筑，在危石错落、枯枝横斜的山崖边艰难赶路，任山风烈日打磨你娇颜的无怨不悔。没有艺术就没有你，没有建筑也没有你，没有艺术与建筑的交融就没有你丰盈的爱和辉烁后世的一生。我读你的诗，“你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软”，“是谁笑成这万千个风铃的转动，从每一层琉璃的檐边／摇上云天？”“你是河流，我是条船，一片小白帆／我是个行旅者的时候／你，田野、山林、峰峦”我读出的是晓雾清朦，佳木葱茏，冷涧淙流的山谷的气息，是雪片簌簌飞落的清寒雪野的气息，是一盏渔火、一弯弦月的气息。如果只有建筑而没有诗，只有严谨、刻苦而无浪漫激情，你不会成为林徽因，你春山碧水一样的眉目不会流淌出万种风情；如果只有诗而没有建筑，只有博学、优雅而无坚韧、执着，你亦不会成为林徽因，你柔弱秀丽的身影不会牵引后世者无尽的悠想与感喟。从此我看诗文，在意韵的流淌中更会谛听那来自灵魂底处的声音；从此我看国徽，多了别样的情感分量，那上面有你激情与才华的飞扬；我看那些古老的庙宇楼台，会多投几眼关切的目光，它们构筑起你——一个旷世才女精神脊柱的挺直刚强。
上个世纪已背身而去，我追索的目光却定格于你。你是古典与现代凝合的精魂，你招展成女性旷野中的鲜丽旗帜，你回响成精神空谷中的一串清音，你是幽晦林中的一抹光，是时光之流上永不湮灭的笑容……金岳霖挽你的对联最深切：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”你自己的诗句最生动：“灵魂舒展成条银河，长长流在天上一千首歌！”
风过留痕，对面楼前的一角草坪起伏、曳动如绸缎。曾经丰蕴过你生命的秋天，走过我的窗前。
最新评论