有一种生命，卑微到泥土里，却能伸出柔软的舌头，亲吻践踏它的脚。

    它不善饮，一小口雨，就能把它醉得东倒西歪。

    它不善言，一窝蜂蝶，也叩不开它半丝城府。

    光芒从天空倾斜下来，它挺着身子迎上去；镰刀从背后围剿过来，它摊开四肢偎过去。它是大地的补丁，山河因它而浑然一色。

    它陪伴在每一条岔道，又守候在每一个归途。它不离不弃，像时间，像空气，像割不断的亲情。

    它是草。它有一副菩萨的心肠。

                山

    我可以无数次的翻越它，却怎么也翻越不了我自己。

    我需要一些树，垫高目光的台阶。需要一丛蒺藜，唤醒生活的痛感。需要一把鸟鸣，扫除心灵的尘埃。

    当然，我只需，与它静静地对视。

    它是山。石头飞累后趴在地上的影子。它抽烟，它睡在自己的烟雾里，半梦半醒。它只吃浮云沧海，它因此长生不老。

    它静止于天地间，它的生活不会遇到堵塞。

             河流

    它没有眼睛，但能闪闪放光；它没有手脚，但能翻山越岭。它随方就方，随圆就圆，它走过的地方，是庄稼和人民，是生存和呼吸。

    它把一支莲花举过头顶，它不曾说教，我却被征服了。

    它把一轮斜阳揽在臂弯，它不曾抒情，我却被感化了。

    它是河流。奔腾、容纳、虚怀不争；透明、干净、大象无形。

    它像一首饱满的诗，留下意义的残缺；又像一弯残缺的月亮，执意的趋向圆满。

    我不要陷入河流，我想要成为河流。

                 树

    它整天都在扇动翅膀，但它不会飞走。多年以后，当我转身，它还在原地，等我。

    一个人，经过衣食住行，会成为亲人。一棵树，经过雷电冰雹，会立成风骨。

    有骨头的树，不怕道德孤立，不怕翻手的云覆手的雨。

    我听过春雨中它嫩绿的歌声，亦见过秋风中它曼妙的舞姿。聚与散一样的从容，生与逝一样的优雅。

    有一棵树在房前，就有了饮不尽的绿酒；有一棵树在心里，一吐一纳都有了日月芳华。

    在纠缠不清的路口，一棵树，能告诉我位置与方向。