2012年最末一个晚上，在寂寞的山间，在人迹稀少的路口；窗外，万家灯火通明。

冬日，冰天动地，寒风冷冽。被吹打着的老树，冰棱瞬间掉落，枯枝哑哑作响，这一切竟显得如此凄凉。

在一片静好中，千家万户竞相放起了烟花，顿时，打破了乡村那一如既往地宁静。烟花，急速冲向天空后，轰然炸开，极致的炫美。人家放出的瞬间璀璨拼凑着渺茫地夜空，人们欢呼雀跃。这是跨年之夜。可是，这不是神明的生日，不是英雄的诞辰，不是神话中某一个伟大的时刻，不是民族史里某一个壮烈的发生，那么，人们庆祝的究竟是什么呢？

你悠闲地坐在电视机前，爸妈忙碌的身影在你的眼前一幕一幕放映，你不禁动容，却不做任何行动上的举动，言语上的表达。你只是静静地看着，看着。这些繁琐简易的生活画面，在你的心里竟会显得如此承重。

一阵忙碌过后，丰盛的菜肴被端上了桌子，一碗碗还欣喜地冒着热气。你拿出一瓶酒，和爸妈围着桌子坐着，亲自为爸妈各斟上一杯酒，千言万语尽化在一杯浊酒中，举杯畅饮。三个人的年夜饭，也是这般香甜。

你不禁感叹时光荏苒，那被带走的是一种对过年的期盼，是一段关于守岁的童真记忆。曾经，你们是多么地盼望着新一年的到来，不是因为一年一岁的长大，而是因为某时某刻是一年一岁中最重要的降临，最激动的发生。天真的你们，只知道过年的喜庆，却往往不知道偶尔也会有艰辛。

饭后，爸爸开始跟你交谈。是一些无时无刻都在跟你谈的话题，在他眼里，却不会生厌。句句珠玑，款款深情，你很耐心地跟他谈着。他的那种殷切的期盼往往溢于言表，你也认真地听在心里。对你，他每时每刻都在期盼，因为你是他的孩子；那个永远长不大的孩子。可是，在很多时间里，你出门在外。他便无从说起，也不轻易表达。

他一直在说。你冰雪透彻般地明白他的想法，他是有多么希望你们父子能像朋友那样交谈，没有父子间的隔阂，亦没有不必要的争吵。你会发现父亲也愈加明白起来，其实我们不仅仅只是父子，还是可以促膝而坐，彼此谈心，殷勤探问，表达关怀的朋友。

外面，烟花炸响声还在继续。在这个既平常又不普通的夜晚，那些竞相向夜空放出烟花的人们，到底想表达什么？是在对全家团聚的庆祝？还是在对远在他乡亲人的祝福？是在对过去一年的追悼？还是在对新来一年的重新许诺？

你躺在床上，辗转反侧，不能入睡。

你想，渐渐地，羁旅他乡，有的人便成了家里的过客了。每个人都有那么一段很长很长的人生旅途，你们踽踽独行，有前进，也有停留，家只不过是你歇息的千百个驿站中最普通的一个。不久后，你便起航，依旧在征程中。

过年的团聚，像是人与人之间一种冥冥之中的约定。有的人，不管身在哪里，不管心系何物，都会踏上回家的归程，与那些侯门等待的人执手共庆佳节的到来。

2013年的钟声即将敲响，沙漏里的沙在不停地漏，不停地漏。你也关闭思想的阀门，不再为今年多写一个字。于是，你便挥手告别，道声晚安。