我们的大热炕

深秋的冷意里，最怀念的是小时候家里的大热炕，最魂牵梦绕的是大炕那宽阔温暖的胸膛。

高密西北乡的农家，二十年前家家户户都会有一铺这样的大炕。大炕骨架是泥脊构造，泥脊曲曲折折，宛若迷宫，是烟火的必经之道，骨架上面再铺一层泥脊，用泥浆灌了缝，抹平，烧干，再铺上一层长长的黄金麦秸，麦秸上是竹篾席子，席子上展开铺盖，铺盖上就是一个暖暖美美的大炕被窝了。

大炕这厢连接的正是做饭的灶和烧锅，烧锅里煮上满满的红薯，热气腾腾的流着红蜜油；或者煨炖着白菜粉条，小米稀粥；又或者蒸着一群笑开了花的手揉白馍……无论做什么，这厢的大炕上都温暖如春了。

大炕几米见方，冬天一家老小都睡在炕上，几筒铺盖，几方枕头，晚饭烧火前先展开预暖。老传统是太冷的天里，大炕上就放上小桌，摆上菜肴，烫一壶小酒，权威的男人便在女人忙碌的蒸汽里先盘腿坐在炕上眯着眼啜起来了。小孩子们便在炕上炕下钻来钻去，偶尔父辈的筷子会敲上脑壳，偶尔会飨一块美食，几个花生米就更值得欢呼雀跃了。

过年的喜庆里，提前是要做大大的白面馒头，女人们和好了面，面板摆上炕桌，全家动员起来揉面做馒头，这时候的馒头要做得分外精致，做出各种式样，小面鱼儿，小面桃儿……做好的馒头就放在炕头上最温暖的地方发开，这时候，小孩子都要撵出去，不得上炕一点儿。通常是几个锅一起开蒸，几个人一齐下手，把家里的两铺大炕都烧得快要焦了的时候，馒头也就完工了，这一过程要持续几天之久。这时候的大炕通常要掀起席子来晾凉。炕头就不能睡啦，太烫。

炕还有很多用途，小时候，自家生个黄豆芽，绿豆芽，都是用一个瓷缸盆盛着放在炕上保暖；你要是肚子疼了，胃不舒服了，在热热的炕上一趴，一会儿就缓解了不适；感冒了，喝点姜汤，脱鞋上炕，包上大棉被，焐一下，背上出了汗，浑身就畅快了……

过闲冬时，在炕上铺上一层小被，几家的女人凑一块坐炕上，脚上搭着小被，做个针线，谈着家长里短。家里来客了，脱鞋上炕是最真诚的邀请。

记忆里的大热炕无比的温暖，无比的芬芳。