梅雨季恰似一位知趣的访客，悄然退场后，七月便携着灼人的热意粉墨登场。连续多日的三十八摄氏度高温，将柏油路晒得油光泛泛，空气中浮动着草木被炙烤后的焦香气息。然而，湖北科技学院的咸安校区，却宛如一方清凉天地。桂花树与香樟树的枝叶相互交织，层层叠叠，宛如织就一张浓密的绿网，将暑气严严实实地隔绝在外。成片的楠竹亭亭玉立，微风拂过时，竹叶相互碰撞，发出簌簌声响，仿佛有人在低声絮语。漫步于这片浓阴之下，阳光只能透过叶隙，漏下点点零星光斑，落在脚边轻轻摇曳，连呼吸都不自觉变得清润起来。这份静谧，宛如仲夏馈赠的温柔厚礼，让奔波半生的人，终于有机会停下匆匆脚步，聆听自己心跳的声音。
七月十五日，阳光格外炽热，却远不及我心中那份雀跃。拆迁房的差价款顺利补缴，跟着物业师傅踏入新房的那一刻，指尖轻轻抚过粗糙的墙面，竟生出一种触摸到未来的踏实感。我在心底默默规划着：阳台要种上几盆娇艳的月季，客厅要摆上一张宽大舒适的沙发，书房的架子上要堆满那些我读了一半的书籍。这不大的空间，将成为我往后岁月的栖息之所，不必再为他人操劳，只需将日子过得从容自在。原来，所谓安稳，不过是拥有一个地方，能让你安心地静待岁月缓缓流逝。
高温酷热，却丝毫阻挡不了广场舞的热情。傍晚时分，渔水路望月街的广场便热闹非凡。这八年来，广场舞已然成为我生活中不可或缺的一部分。每当音乐响起，所有的疲惫瞬间烟消云散。汗水顺着脸颊悄然滑落，浸湿了衣衫，换来的却是浑身的轻快舒畅。健康是显而易见的收获，而那份在节奏中尽情舒展的愉悦，更是岁月沉淀下来的珍贵礼物。看着身边同样翩翩起舞的伙伴，看着队伍里新加入的陌生面孔，我忽然领悟，爱好从来不是浪费时间，而是让平淡日子变得鲜活生动的神奇魔法。
广场上的热闹景象，无疑是仲夏夜晚最动人的风景线。做健身操的人们动作整齐划一，手中红绸在暮色中划出优美的弧线；孩子们宛如快乐的精灵，在人群中嬉笑穿梭奔跑，那清脆的笑声宛如悦耳的风铃；闲逛的人们悠然摇着蒲扇，闲聊着家长里短；古茗茶店的门前排起了长队，年轻人们手捧着奶茶，欢声笑语，甜香在空气中弥漫开来。我跳累了，便坐在石凳上，静静欣赏这人间烟火，心中被填得满满当当。这，便是生活的本真吧，热热闹闹，生生不息。
周末的时光，完全属于自己。清晨，阳光尚未炽热，我便捧起一本心仪的书籍，在阳台上悠然消磨时光。书页间散发的墨香，混合着阳光的味道，令人沉醉不已。读到动情之处，便轻轻合上书，任由回忆如潮水般漫涌：想起孩子们小时候在雨中欢快踩水的场景，想起他们第一次背上书包时的雀跃模样，想起那些为生活奔波的日子里，所藏着的点点滴滴的甜蜜。拿起笔，将这些美好一一记录下来，笔尖划过纸张发出的沙沙声，仿佛是与过往岁月的温柔对话。
仲夏的时光，在晴热与清凉之间悄然流转，在热闹与宁静之中交替更迭。送走了梅雨季的潮湿，迎来了阳光的炽热，也迎来了属于自己的从容淡定。前半生为儿女辛勤操劳，后半生，该好好享受这如仲夏般绚烂多姿的日子了。不必刻意追赶什么，也无需过分留恋什么，只愿在这美好的时光里，将每一天都过得有滋有味，不负岁月，不负自己。
微风穿过香樟树叶的缝隙，带来远处广场隐隐约约的音乐声。抬头仰望天空，湛蓝如洗，白云悠悠飘荡。仲夏的时光，正缓缓流淌，温柔而绵长。
2025年7月16日星期三
