赵静

　　

　　10年前，我不會想到我也能成为一个“直升机妈妈”。那时，看着襁褓里的婴儿，我想象中10年后的生活应该是这样的：孩子下午放学回家用一个多小时完成作业，然后出去疯玩一会儿，接着我们一起读读书、聊聊天或者弹弹琴、做做手工，最后在睡前故事营造的和谐氛围里互道晚安;周末，孩子用半天时间完成作业，然后我们去大自然观察花鸟鱼虫、看一部好电影或者去书店待上大半天……

　　现实扎扎实实地按下了我幻想的暂停键：“想什么呢？仔细看看你孩子的时间表！看看她们的时间都去哪儿了。”

　　10年后的现实是：下午4点30分放学，双胞胎小姐妹走回家吃完饭将近5点30分，作业一般要做到10点左右。各门功课的作业都不太多，但语文要背课文、预习、写作文，数学要做“53大册子”和口算题，英语要背句型、听听力，平均每门功课花1个多小时。每位老师都觉得自己布置的作业不多，但把这些作业加起来就不少了。小姐妹再喝几口水、拌两句嘴，就到了10点。10点的钟声仿佛是施在灰姑娘身上的魔法消失的那一刻，如果这个时候她们还没写完作业，我就会由一个和善从容的亲妈迅速变身为一个坏脾气的泼妇。周末的时间同样安排得满满当当，周五晚上、周六早上做学校的作业，勉勉强强能做完，周六下午要做奥数班、英语班的作业，晚饭后打1个小时乒乓球，如果作业都完成了还可以看看书;周天早上有奥数课，下午有英语班……

　　我了解过她们同学的状况，有做作业快、学习比较轻松的孩子，但大部分跟她们俩差不多。有朋友说：“只不过上小学四五年级，你干吗还要给孩子报什么英语班、奥数班呢？”我也曾这样想过。但是大部分孩子在课外学过的东西，你孩子不会，又并不是天生骨骼清奇的绝世奇才，还跟普通孩子一样贪玩，绝无可能自寻“武功秘籍”勤学苦练，一朝练成“绝世神功”。不比别人聪明还比别人懒，被高手在考场上打得落花流水怎么办？这是一个实实在在的问题。

　　本期杂志选了一篇文章《你做父母会比父母强吗》，这个标题是个疑问句，答案应该是：“不一定。”

　　《你做父母会比父母强吗》是围绕着国产游戏《中国式家长》展开的：要做个合格的中国家长，你就要遵守《中国式家长》里的游戏规则，没有过多的选择。做好后勤、做好监督、严格要求，这些是最起码的要求，否则孩子一步落后，便步步落后，最终一事无成。“中国式家长”这个身份并非一个多选题，而是一个单选题。虽然在理性上我们都知道，每个人都各有所长也各有所短，孩子学习的天资有高有低，但父母都不敢有片刻放松，谁敢拿自己的孩子开玩笑、做实验呢？如果有《中国式老师》这个游戏，那么角色设置肯定也一样，老师们何尝不想跟学生们融洽相处，让学生、自己和课堂氛围都轻松一点，但老师要面对的是与成绩、升学率挂钩的职称和各项荣誉等问题，不背诵、不做题，学生的高分从哪里来？

　　我以前想象的“做父母”，跟真正进入游戏后的“做父母”似乎是完全不同的两个概念。这倒也不奇怪，理想和现实原本就很难重合。面对现实，这是我作为家长现在唯一能做的。我最终承认：我做父母并不比父母强。