刘奔海

　　

　　大学毕业后，我来到一所中学教书，教初中语文。

　　在走上讲台之前，我以为教书没有什么难的，何况只是初中语文！不就是读读课文、解释解释字词、总结一下中心思想吗？然而，越教我越发现文章结构的精妙、语言文字的深奥。特别令我头疼的是七八年前学过的课文，现在重新读起来，还有个别字词读不准音！我只好买了本《新华字典》，把那些不敢确定读音的字词一一注上音，这样才不至于在学生面前出丑。

　　但渐渐地，我也变得懒散起来了，因为我掌握了一套“教学技巧”。如果课本上出现一个我不认识的字，我便对学生提问：“谁知道这个字怎样读？这个字我们小学时就学过！”如果有学生举手回答，我便问：“你查过字典了吗？”但往往是学生们苦思冥想默不作声，于是我就给学生布置个作业：“课后大家查一下字典，明天我再提问。”第二天学生们便争相告诉我那个字的正确读音。

　　有一次，课本上又出现了一个生僻的字“杪”。我便提问学生，没想到一个平日里不大说话、很不引人注意的学生突然小声说：“老师，我知道！”我忙让他回答，他说：“读‘chāo！”我一愣，又问：“你查过字典了吗？”他支吾了一下，然后大声回答我：“查过了。”我迟疑了几秒钟，便大声向学生们宣布：“好，这个字就读‘chāo。”并热情地表扬了这个学生。

　　下课后，我也再没有想过那个字。谁知第二天，那个学生来到我的办公室，低着头，嗫嚅着说：“老师，昨天那个字我说错了，我没有查过字典。我也是以前听别人那样读的，其实它不读‘chāo，读‘miǎo！老师，我只是想在全班同学面前表现一下自己，想让同学们欣赏我……”我一下子脸色铁青、懊恼不已。但又不好发作，只好说：“好了，承认错误就好，以后要养成认真查字典的习惯！”我不知道他是怎样走出办公室的。后来，我再也没有提起过这件事，也再没有给学生纠正过那个字的读音。

　　渐渐地，我感到那个学生好像背负了越来越沉重的思想包袱，他比以前更沉默了，课堂上再也没有举起过手。我也再没有提问过他，我甚至忘记了他的存在。他从此在我的视野里消失了。

　　转眼好几年过去了。有一天，我突然接到一封学生来信，信中写道：“老师，您大概已经忘记我了吧？我就是那个给您说错了‘杪字读音的学生。那天回到家，我就查了字典。我一直想告诉同学们‘杪字的正确读音，但我没有那个勇气。我多么希望老师您能够给同学们纠正那个字的读音，但您也没有……这几年，我一直生活在愧疚之中，现在我在南方打工，虽然工作很苦很累，但我在身边常常放着一本《新华字典》，我已经养成了查字典的习惯……”

　　唉，真正应该愧疚的人是我。从此以后，在我办公桌的正中央，很显眼地摆放着一本《新华字典》，我甚至随身也常带一本小字典。每带一届新生，第一节课我首先给大家读那位学生的那封来信，以此警醒自己。每当课堂上遇到生僻字或者不敢确定读音的字，我便诚恳地告诉同学们：“对不起，这个字等老师查过字典再告诉大家读音……”