草灯大人

　　1

　　某次，零君出门去办事，突然打电话给我：“我看到有人在偷车灯……”

　　我以为他要逞能，满脑子都是凶神恶煞的坏人把手无缚鸡之力的零君吊着打的场景，于是急忙阻拦他：“千万别管这些事情，快回家！”

　　怂就怂，别受伤就好了。

　　零君沉默了一会儿，说：“偷的是我家的车灯。”

　　2

　　零君对化妆品一窍不通，最近提出想给我买一支眼线笔。

　　我在心里说着：好啊，当然好。

　　兴奋了一分钟之后，我陷入了深思。据我对零君的了解，这事的背后恐怕没有这么简单。

　　我直截了当地问：“你知道什么是眼线笔吗？”

　　零君可能也没了解到事态的严峻性，迟疑了好久，答道：“是画眉毛的？”

　　……

　　我抹了一把脸，深吸一口气，挤出一个微笑。

　　我不该对这个男人要求过高的。

　　3

　　零君偶尔会发出感慨：“你很幸福，这么多人喜欢你，你知道吗？”

　　我头也不抬地说：“我知道啊，因为我长得可爱。”

　　零君沉默了一会儿，说：“这和你长得可爱不可爱没什么关系！”

　　“……”哦。

　　4

　　我脾气很急，又缺乏吵架的技巧，因此，生气的时候，只会跺一跺脚，对零君吼：“你想要我侮辱你吗？！”

　　零君看我一眼，半点没生氣，扬唇，慢条斯理地答道：“你可以侮辱我的肉体。”

　　“……”欺……欺负人！

　　5

　　零君的腿比我的长，时而迈步大，我需要一路小跑才跟得上。

　　我气喘吁吁地问：“你要牵我的手吗？”

　　他低头看了一眼我伸出的手，倏地扬起嘴角：“那就委屈我，给你牵一下好了。”

　　6

　　零君这个人很有心机。

　　之前我亲他，在他脸上留下唇印，他视若无睹。等朋友问起了，他才装作刚反应过来的样子，轻笑道：“哦，之前没看见，忘记擦了。”

　　朋友目瞪口呆，一颗单身狗的心被扎得千疮百孔——再见，再也不见，以后恐怕我们只能用漂流瓶联系了。

　　7

　　很久之前，我和零君闹了别扭，甚至闹到说分手。

　　隔了将近半个小时，我才肯去找零君和好：“你在做什么？能不能陪我聊天呀？”

　　片刻后，零君冷冰冰地回了一句：“不，我只陪我女朋友说话。”

　　8

　　我发育比较迟缓，前几年的长相和现在差别很大。

　　零君偶然翻出我从前的照片，感慨：“你和以前长得都不像了。”

　　“那是现在好看，还是以前好看？”我期待地看着他。

　　零君瞥我一眼，勾唇，意味深长地说：“都好看，但现在长大了。”

　　之前，我问朋友：“我那时候没胸，也没屁股，零君图我什么啊？”

　　朋友朝我挤眉弄眼，道：“当然是想一手‘带大你呵！”