旧时过年和现在不同，那时候的“年”，从一进入腊月就开始数日子了。——那时候家家都穷，平日里难见油腥，鱼啊肉啊什么只有过年才可以敞开尽情地吃。所以，“过年”便成了儿时最美的期盼。

    ——与吃相比，小孩子对过年穿新衣的期盼反而淡漠！

    一过小年，村子里的气氛就渐渐浓厚起来。家家户户的脸上都是抑制不住的笑意。先是把屋子里的坛坛罐罐都搬到院子里来，这样做为的是能将那空无一物的屋子彻底清扫一遍。之后将坛坛罐罐擦洗干净了原样摆回。清扫之后再换窗纸，贴对联，洗被子等等。

    人们三五成群赶集上市。——这时候各种交通工具就能大仙神通了！只有少数家里富裕的开着手扶拖拉机来回拉年货什么的，多数人家还是用单车来回跑。

    各种交通工具穿梭不停地从各个集市载来当时比较珍贵的吃食，象黄花菜、瓜籽之类。当然还有新衣新帽，鞭炮香烟等。与此同时，家家都会紧锣密鼓的把过年时需要的各种当地土产——甜酒酿，磨豆腐，捣糍粑等——准备好。鱼啊肉啊的也装进坛子里腌起来。一串串的腊肉腊鱼，雨后春笋般的出现在各家各户门前的竹竿上。那时候，大家都是望着那在微风中渐渐收水变香的腊鱼腊肉，流着口水度过腊月的后半段的。

    到了年二十九晚上，母亲把肉、鸡和萝卜合在一起煮，灶火熊熊，诱人的香味缭绕。肚里的馋虫闻香而动，催着我一个劲的问：“萝卜啥时候好呀”“还不能吃啊”……

    年萝卜熟了，照例分给我们鸡内脏和猪头肉，每个人都有。那夹起来颤颤巍巍的鸡肠，吃到口里满嘴流油！

吃过年萝卜，过年的准备阶段就完全结束了。

    这时母亲就会在我们上床睡觉之前，反反复复地嘱咐我们：年三十和大年初一千万不能乱说话。更不能说不吉利的话！因为说好话是好的预兆，说坏话那可是坏的开端。象“鬼”、“死人”之类的是绝对不能说的。初一这一天也不能扫地，扫了地来年就会没有财运。

    听了这话的我们就会象啄木鸟啄树似的的一遍遍点头，说记住了，都记住了！

    千呼万唤中，春节终于来了！

    凌晨三、四点，远远近近的鞭炮就星星点点的开始奏响。没半个小时，这响声就各自成片。然后整个村庄里的鞭炮声汇成一体，联合起来将我们惊醒。

    这时，家中的女性长辈已经领着小一辈的成年女性在厨房里忙活上了。——母亲亲自掌勺，嫂子们给她打下手。然后，一桌丰盛的大餐被哥嫂们兴奋的端上了餐桌。

    过年这样的大日子，吃大餐之前一定要祭祖的。这时候的祭祖当然没有封建时代那么繁琐！但母亲还是会先叫哥哥出门去放几串鞭炮。意思是告诉列祖列宗——请回来过年吧！然后大家就虔诚的跪在祖先的灵牌前，祈求保佑来年风调雨顺，全家安康。

    祭拜完毕，吃饭的时候终于到了！

    菜式当然是那三样：鸡火锅、大蒜炒猪肉和红烧鱼。记忆最深的是鸡火锅里丝丝的热气散发出来的独特香味，锅里浓稠的汤汁翻滚着。听着那翻滚声，闻着那火锅香，大家都不由自主地抢到桌前来。拿起筷子，夹起一块鸡腿，先吃鸡皮，咬下去汤汁横流；再吃鸡肉，鲜嫩四溢。吃的时候，仿佛身上每一个毛孔都被彻底地打开。那一刻的鸡肉香，足以渗透灵魂！家人围坐在餐桌周围，乐融融地大口享受着，大声谈笑着，一年的艰辛烦恼都驱散到九霄云外。

    吃过早饭，在家人欢喜目光中换上新衣，跑出门去，和小伙伴一起嬉笑打闹着逐家逐户的拜年。农家小巷里，处处都响着“年过得热闹啊！”“新年好！”之类的吉祥话。人们捧着茶，嗑着瓜子花生，走东家串西家，天南地北地聊着。

    这天开始，打竹板、耍龙灯等传统艺术便陆续登场了。——最热闹的就数舞龙灯了！听到 “当、当、当”一通急锣，人就都朝着一个方向聚拢。伴随着震耳欲聋的鞭炮声，那 “龙”就忽高忽低，忽左忽右的盘旋着舞进农家的场院里来……

    这样的热闹，会一直延续到正月十五元宵节。到了正月十五放花灯，家家户户张灯结彩，一片通明。舞龙队、狮子队什么的会通宵走家串户。

……

    岁月逝去，在一年年渐渐淡去的年味里，留下更多的是对流失的岁月叹息和怀念。