叶落了，只是因为秋到了。
　　
　　向左，太阳的光落到你的侧脸，熟悉的路彼此漫长。人生应该有一个花园，可以歇息疲惫的心灵。只是谁都在找，找到了也失落了。比如听歌吧，你听得久，你听得若痴若醉，那么你可否看见了那一朵为你开的花？寂寞的开在尘世的角落。秋到了，该开的花只余下金黄的野菊花了，金黄的野菊花旁，落下的却是一叶一叶代表着凋落的黄。
　　
　　记得不久前的那个季节，莲花带着雨水摇曳。一阵风吹过，她微微泛着红霞的脸开始沉醉，一些鱼也围绕着她摇曳着的轻盈舞蹈。我说过，你如那一朵莲花的。如果雨后有斜阳，斜阳也会为了你的微醉而迟迟不肯落山的。
　　
　　斜阳，叶落了，秋呢也到了。
　　
　　我记得前几天才下过雨，下雨的时候，落在地上的叶子更多。地上的叶子被风拽着、拖曳着，一片比一片疲惫。一个孩子从地上捡起落下的黄叶，对着阳光看它的脉络。“妈妈，这叶子的脉络好像人的心脏和血管啊。你看，一条一条的都由这根主线分出去。那么是不是这血管没有血了，所以叶子枯萎了？”他的妈妈从地上也捡起一片叶子，对着阳光，静静的看。“这叶子枯萎了，但是脉络还在，犹如妈妈的青春。”女人告诉孩子。孩子不懂妈妈的青春是什么，也不想去追究那叶子的脉络和妈妈的岁月。孩子看见了一只凤尾的蝴蝶，于是扔下了叶子，追逐蝴蝶而去。
　　
　　“老婆，你看啊，我们种的那株枫树，你看那几匹叶子红得如酒，如同你喝醉的样子。”我拥着妻子的双肩，广阔而厚实。“爸爸、妈妈，我要到山上去看更多的、和蜡笔一样红的枫叶。”孩子牵着妻子的手。“和蜡笔一样红？”妻子问孩子。“是啊，我可以用蜡笔画出很多很多的树，树上的叶子都和这棵树的叶子一样红。”孩子回答。
　　
　　“啊，黑色的凤尾蝶。”孩子看见那只从另外一个孩子眼中消失的凤尾蝶，快乐的放开妈妈的手，向她追去。
　　
　　我能够看到孩子的奔跑，能够看到女人的悲秋，却看不到黑夜里那一只凤尾蝶的呼吸。
　　
　　“在那一棵树和那一棵树之间，当树叶落完，那蝶便化成了茧。”我告诉自己的孩子。“唔，化成了茧？那不是我们可以把她放到家里，等明年看她从茧子中飞出了吗？”孩子问。“不可以，茧失去了阳光和风雨便不会化蝶。”我跟自己的孩子说。“哦。”她回答。
　　
　　这个季节和上一个季节的区别是落叶和阳光。我一直以为，夏的季节太过张扬，秋的季节太多苍凉。一只蝴蝶从花丛飞过，一只蜻蜓在池塘盘旋，一种绚丽从眼前消失，这一切在冬天变得寂静。
　　
　　冬天犹如沧海，谁能唤醒沉睡在沧海的蝴蝶？可蝴蝶即使苏醒，又怎可飞过没有春夏的沧海？岁月如歌，歌者是多情的人，情人四处都是。听歌的人是情人，情人却永远只有一个。
　　
　　世间传说，西藏活佛央宗嘉措情人无数，写诗无数。
　　
　　他说来与不来就在那里。
　　
　　他是唱歌的人，唱着他的歌哭了的人是不能飞过沧海的蝴蝶，海螺从天际唤回的已不再是曾经的魂魄，只有海边会哭的砂。