从那个时候起，我确信我自己
属于一棵树，属于水和土的约定
郊区的公园刚刚铺上成片的草皮
道路两边已移来众多的光头花木
很快，这里会是古城又一个亮点
两千年的光阴，从来没有这么值钱
线路图，一张一张覆盖在地面上
鱼儿飞上天，蓝色仍然代表着自由
但我肯定被固定在一个向阳的位置
就在这个时刻，让我看到了那些树
它们既不怕瘙痒，也不怕疼痛
风吹来，它们就跟着唰唰地摇动
没有错，我知道它们所有的特性
可是我尚不能找到属于我的根、枝和叶
雨后的北山，依旧卧着窈窕美人
游客们收起花伞，把头望向天老爷
这也是第N 个频道正在播出的镜头
又喜又悲，却还没看到修成正果的时候
没有关系，还有下一集，还有下下集
新区还在扩大，扩大的也叫新区
很多方案，好几手准备，正在出台
我一直站在那儿，一直念着顺口溜
今天变成了昨天，今天又变成了明天
夜幕垂落，我看着鱼儿，看着美人
她们也默默地看着我
觉
一叠黑色的胶片，落进黄色的纸袋自己拎着自己，露出谦卑的微笑
说是一台机器，一个破碎的偶像
又说是植物，眼底有看不清的婆娑
受过煎熬的汤药，大口大口流进肚肠
练就了逆来顺受，跨过了一道道门槛
割开麻醉的表皮，好像打开一篇祭文
脏器如同法器，标准地摆放在供桌上
木质的念珠忽然给出钟表的声音
隐匿中，虫子纷纷扇动精致的翅膀
门窗挣扎着，外面一片春光明媚
曾经的彩虹，直到湮灭才在天空展开
这就是我！这就是墙上留下的涂鸦
记忆一碰到光，就化作飞溅的雾水
还有什么能见证这一生一世的造化
穿透镜子的形体，已经没有了重量
到处飘呵，到处飞呵；没有人会知道
死是一匹自由的骏马，我和花儿响叮当
味中味
1
老豆腐，嫩豆腐，西施的豆腐二胡三弦，油花花的麻婆豆腐
盐卤，黄豆，交错纵横的沟渠
知白守黑，方方正正，不欺童叟
2
老街的烧饼，咔咔香的脆裂声肥肉当家，明收着一肚子火气
秋水耶，野马耶，泠泠然来去耶
土地公不声不响，灯火忽明忽暗
3
鸳鸯锅，阴阳鱼，老君的八卦炉豆蔻年华，额头上撒足了青春痘
一路上都是招客的牌子，宝马香车
有滋有味，千里红尘，怎能不回头
4
秦人的月，汉人的关，唐人的街私房菜的功夫，兵马俑的笑容
飞来的笛声，越来越小的芯片
拐弯抹角，别错过楼上的红灯笼
5
锅边糊，面线糊，天生的单眼皮手机，计算机，正常晚点的飞机
穿好耳孔，等着不期而遇的邀请
养人的谷米，红粥白粥皮蛋瘦肉粥
6
肉粽碱粽甜粽，空气中有谁在吆喝树叶子纷纷落下，你可是古早人
一泡二泡三泡，茶水升腾弥散
大树底下，各有各的神通
福建文学 2022年8期
