北溪，北溪
我懂得爱你的时候
我已经快要老了
我已经快要老了
又有什么关系呢
我的孩子还那么年轻
他将代替我
爱村庄爱山陵爱田野
爱龙眼爱荔枝爱翠竹
爱流水爱稻谷爱蔬菜
爱鸟鸣爱蝉噪爱萤火
像爱他身体里
被时光捶打的骨头
像爱他身体里
被生活滋养的血液
给竹的情诗
我想我可以和她相爱
我想我可以在龙径和碧溪
不断往返的这一小截堤岸上
往她唱响百年的空幽
注入更多的坚韧
在风中，她点头
就表示她愿意嫁给我
她伸展腰肢
就表示她愿意用有生之年
和我一起生育
为照看我们多年的母亲
抽出更多的肋骨
摆渡……
闽 南 春
除了细雨，发光的绿
不得不提到龙眼、荔枝
那些在我心里
扎根了三十几年的姐妹
她们素雅地绽放
掠过春风云鬓的枝头
累积岁月的香甜、厚度
燕子，是不可不再次提到的
重要一笔
对于比闽南更南的地域
我们是它们思维中的北
此刻，二十三度
正适合展翅、裁剪嫁衣
亲近泥土、稻草
享受神的眷顾
风扶着一片落叶
风扶着一片落叶，唱
归去来兮，田园将芜
终有一天，我也会像风
只是，我扶着的
是轻如落叶的父母
我归来，只是为了
在树干一样的大理石碑上
铭刻一枚落叶斑驳的青春
相 遇
一个人和另一个人
在异乡的街上碰见
一个人对另一个人藏起
久远的过去
没有年龄、地址、民族、方言
只有滚滚烟尘
你好。他用目光对她说
她微笑。示意
哦。沙子。陌生的沙子
那时，我看见一阵风
在两个人的眼睛里
被一片叶子轻轻翻动
鹤
鹤的羽毛被月光洗过
或者
月光其实是鹤的羽毛的
一部分
夜晚的林子里
我目睹了一只鹤
梳理内心阴影的过程
树枝后退着
鹤的纯粹
像某种玉器
在轻叩松涛的关节
责任编辑 小 山
福建文学 2016年9期
