但薇

　　阳光很耀眼

　　整栋楼都停水了。

　　钢筋水泥的房子有坚硬的影子

　　我常常迷路。

　　念及她名

　　我除了要吹吹风

　　晒晒太阳

　　还得蓄满笑意

　　如果你来

　　不会空手而归

　　她此后的生活，

　　不是他想象得到的

　　我曾爬上过一架梯子，捕捞我们的影子

　　出没风中，也常常一无所获

　　某一个傍晚，我在喝一杯柠檬水，

　　鼻子微酸

　　就像听到有个人叫了我三声

　　我坐在柠檬树里，才能哭出声来。

　　一个人可不可以

　　平稳地过完这一生

　　我已经习惯了

　　从一个小城到另一堵沉默的墙

　　你教我像植物一样，没有多余的话

　　福建文学 2015年8期