(接上期)
我回绝他的时候,我知道他很失望。我知道在他单纯纯粹的心灵里,我们的友谊受到了考验。他可能觉得我日子过得好了,就不愿意和他这样的浪荡子在一起玩了,或者觉得我已经背叛了我们当初“永远年轻,永远在路上”的信念。他觉得我没救了,被生活征服了。
而我呢,也懒得解释,我甚至觉得,迟早有一天,他也会像我一样,就算不完全向现实妥协,也会被现实折磨得面目全非。现实怎么可以允许有人自由洒脱无拘无束一辈子呢?那只能是梦想。疯狂如我,也只不过是在我的小说里过把瘾,真放到现实里,三天不吃饭,就会动摇我的信念,就会停下我上路的脚步。怎么可能会有人,为了在路上而一直在路上呢?
//// 04 \\\\
在寺庙修行的那段时间,小志写了一本书,写完之后寄给了我。他刚到成都的时候,跟我聊过他想写作的问题,我看了他平时写的词不达意的矫情文字之后,就建议他把写作的事情放一放,先多读书,多行走,肚子里有东西了,再往外倒。他倒是也听话,自那以后再也没写过。
等到了寺庙里,因为与世隔绝,没有网络,没有信号,以及听不懂方言,他觉得非常孤独,就开始记录僧人的日常和一些僧人朋友的经历,最后还写了他在拉萨做义工,在去新疆的路上搭车以及跟歌手一起乞讨的事情。
比起他刚到成都时给我看的那些矫情文字,在经历了行走和修行之后,他的文字从词不达意变得非常精准,风格也从无病呻吟的矫情变成了言之有物的潇洒。
读了他写的东西,我甚至反过来开始有些向往他的生活了,好像我们调换了彼此的身份,他成了讲述者,我成了阅读者,而且他笔下那种清净的、孤独的状态,正是我曾经向往的,想去体验的那种。
那时候刚好豆瓣在举行原创文学大赛,我就建议他投稿试试,没想到一投便中,很快就拿了奖出了书。
比起我读了多年,写了多年,艰辛出道的历程,他要比我顺得多了。我在电话里祝贺他,说三十年河东三十年河西,我这个前浪就要被他这个后浪拍在沙滩上了。他只是腼腆地笑着让我不要夸他,他知道自己的水平。
小志出书后不久,我就辞了工作,又回到了路上。除了知道写作的人不能一直过僵化的生活之外,我是有点儿不服气,我的粉丝怎么可以比我写得还好,只是因为他过上了无拘无束的生活,有了独特的别致的体验?如果是这样的话,为了写出好小说,我也甘愿牺牲稳定的生活。
但让我意外的是,自此之后,小志再也没有写作过。
用小志的话说就是:“我因为自由,而离开学校投奔你,因为你,而打算尝试写作养活自己。为了写好,我听你的话去行走去经历,最后我发现,我爱上了行走,远胜过写作。如今已经出了书,关于写作的所有梦想我便全都实现了,我要用更多的时间去行走。”
//// 05 \\\\
少了一个人跟我抢写作这个饭碗,我是喜大于悲的。而且我也是在追求音乐梦想的时候,发现了自己的写作特长。从这一点上说,小志跟我还是一类人。或者说所有特立独行的人,都是在不断尝试中,找到适合自己走一生的路的。
遗憾的是小志自此彻底远离了写作,而我在不久之后就彻底告别了在路上的生活,我们能够聊的话题越来越少,有时候隔几个月才聊那么一次。聊的内容庸俗得到后来我们都不想聊了——怎样赚钱,怎样在旅行和写作之外,赚到更多的钱。
当然,除了赚钱之外,我们每次聊天的内容,都与西藏和在路上有关,例如他跟朋友一起做起了藏飾文玩的生意,赚了一大笔钱,想邀请我一起做生意,问我去不去拉萨。
我说不去。
类似他和朋友一起开了家书店,需要一个店长,问我有没有时间去。我说不去。
类似他把书店扩建了,一半的面积用来做饭店,问我要不要尝尝他新学的厨艺。
我说没有时间。
类似他开始做冬虫夏草的生意,赚的钱越来越多了,突然有点儿怀念在成都一起吃炸酱面的生活,问我还有没有素素的联系方式。
我说没有。这个是真没有。
写这篇文章的时候,我想起来我们已经快一年没有联系了,他不再邀请我去拉萨,我的生活中也不会因为有他而变得不同。一开始我不愿意接受他的邀请,只是碍于我曾经是他的偶像的这一身份,后来,则是我觉得他有点儿故意在炫耀他过得比我潇洒了。当然更多的原因是我们有了完全不同的生活圈子,我已经无法适应他说的那种生活方式,他也不理解我在我的生活圈子里有什么乐趣。
我们都做着我们认为对的事情,走着我们认为对的路,或许不去打扰彼此才是最好的相处方式。但我仍旧不愿意相信我们已经这样陌生了,我在夜深人静的时候给他发微信,说过几天我打算去拉萨,到时候可以一起喝啤酒弹吉他了。
过了很久,他才回了一句:“我在加拿大的贝尔维尔钓鱼,要是我回国时你还在拉萨,确实可以聚一聚。”
我盯着屏幕看了很久,没有再回复。我们的生活越来越远,他这么长时间没有来找我,我主动找他时他也没有惊喜,我想这个骨子里和我最像的朋友,可能终于从害怕孤独,过渡到了直面孤独,也许很快,他就可以享受孤独了。或者他已经在享受孤独了。
而我,只能默默祝福,祝福他去往更多更远的地方,看到他还在行走,就像在苟且的生活中看到诗和远方。
或许我们都一样,总是在弄丢了爱情之后,才明白珍惜爱情。在弄丢了友情之后,才明白有些话说出来就收不回了,有些人离散了,就再也聚不到一起。山高路远,只能彼此祝福了。
赞(0)
最新评论