文

　　“你这腰明天能不能上台？”

　　昨儿晚上易北说这话的时候，许沧东已经跟周公摆好棋盘了，他趴在行军床吱嘎作响的床垫子上，半张脸埋进鸳鸯蝴蝶大俗大雅的旧枕巾，后背裸在被单外边，火罐印子嚣张地霸占着他整个后背。

　　许沧东在台上闪了腰，一动就疼得钻心，“咋不能，上回腿折了不也蹦了半宿？”

　　易北有一下没一下地给他按腰，他俩住了个旧仓库，地儿小，就够放两张床一张桌子，脑袋顶儿上只有只灯泡摇摇晃晃，光影江河俱下。这儿原本是个旧厂房，产啤酒的，倒闭了，仓库在院子东南角，院儿内满是老槐，砖缝里浸透了积年的啤酒花味儿。

　　“你可得了吧，老胳膊老腿，关节炎还腰脱，”易北说，“用不用我管人家借个轮椅，明天推你上台？”

　　许沧东隔着被蹬了一下腿，没想真踹，他困得睁不开眼睛，“滚你爹尾巴的！”

　　易北笑，许沧东一骂人他就想笑，许沧东骂人和他本人一样充满东北特色，嘁里咔嚓脆，头鱼破冰似的。他在台上也骂，边唱边骂，骂到最后只剩下简单直白的“操”，含混地夹杂在震耳欲聋的音响声里，聒噪，像烈酒。

　　易北醒得早，几十年的习惯了，他今年三十，那就是三十年的习惯。五点睁眼，下床洗漱，出门晨跑，雷打不动。小时候起得早是因为家里孩子多，活儿也多，上学前他得压水、劈柴，西北的西北，天黑得晚，亮得也晚，易北顶着一轮红日，踩着一地日红，沿着伊犁河往地平线走，晚上放学再从落日余晖里走向河谷尽头。

　　离家以后，易北没再见过那么红的太阳。

　　许沧东还在睡，睡得四仰八叉。易北下床，把许沧东半夜蹬掉的毛巾被拎起来扔他身上。许沧东翻了个身，用一后背青青紫紫的火罐印对着他。许沧东上了台摸着吉他就不要命，随时随地发人来疯。他抱着他的身家性命—— 一把用玩儿命做赌注赢来的雅马哈，吼他们刚写的新歌：

　　万千灯火 千万霓虹

　　城市血雨腥风

　　谁人与我争雄

　　半盏浊酒已尽

　　半壁干戈任平生

　　我自知孤掌难鸣

　　又怎怕漏船载酒万事皆空

　　弄潮儿涛头独饮长风

　　我自甘沉沦向天纵

　　也曾少年铁马 也曾星河入梦

　　痴癫半生 浑噩半空 一腔孤勇

　　我不愿横尸孤魂寂寂无名

　　方死方才生

　　唱到最后贝斯张辉快被台下送的塑料花给淹了，易北撩起汗湿的短袖擦一头一脸的水，越擦越湿，干脆干嚎着把鼓棒扔给了嗑药一般分不清东南西北的观众。

　　同样分不清东南西北的许沧东是被易北扛下台的，夹克上一堆金属拉链扣欢快地抽打他的脸。他腰上有旧伤，玩儿跳水的时候观众太疯狂，把他给扔起来了，易北看他的脸色就知道他腰扭了，二话没说扛人下台，直接制止了他还想返场的念头。

　　歌舞厅老板很欣慰，不但给了提成还给了好烟，许沧东一边拔火罐一边抽烟。张辉在文工团当过兵，练过二五眼的推拿，下手还重。许沧东也不知道是腰疼还是被他按得疼，一疼就九曲十八弯地唱炕头儿戏，要多难听有多难听。

　　张辉临走时说要么明天就别上台了，不差那一天两天的份儿钱，许沧东不干，嗷嗷喊着叫他明天接着过来，张辉只能哎哎哎好好好地应承。

　　易北洗了脸，把自己裹在连帽衫里，轻手轻脚地出了门。这里是东北，是佳木斯，是许沧东的魂牵梦绕。东北的东北，五月中旬，五点多天已大亮，空气里仍凛冽着飒爽的冷意，院儿里的槐花还没开，喧嚣吵闹地闷在花苞里，透着一股子迫不及待。易北吸了一口院儿里的啤酒花味儿，江河原野的水腥与土腥混杂出沉郁的甘甜。火车隔了一条街，自桥洞轰鸣而过，扬起煤渣和原木的浑浊与清澈。

　　他和许沧东是在半年前住进来的，那之前一直天南海北地瞎逛，腰包越来越瘪，车票越来越厚。许沧东背着他的吉他，易北包里揣着鼓棒，把祖国的大好河山压缩成火车车窗外一张张灰蒙蒙的风景画。每经过一个地方，易北赞叹两句，许沧东就会紧跟着怀念东北的好，他能从一棵树上的鸟窝说起，把他白山黑水的家乡追忆成一首空前绝后的佳作，前奏是民谣，第一小节是交响乐，第二小节是通俗歌曲，高潮是摇滚乐，结尾是龙江剧。歌词是他的话剧团，他的大雪，他的三江平原和家附近的啤酒厂，曲调是他执拗却羞于启齿的思念。

　　易北从废旧厂房出发，沿街跑到桥洞，再从桥洞折返。天太早，路上还没多少行人，披星戴月的除了扫大街的清洁工，就是起早贪黑的学生，扫帚划在地上的哗啦声和学生自行车轮的转动声碾压着晨曦的街道，催促着熄灭了路灯。易北经过几个卖早点的摊位，油条炸糕丸子滚进油锅，滋啦作响，卖豆腐脑的掀开半人高的铁皮桶，热气滚滚。

　　这里远没有许沧东形容的那样好，就像伊犁河畔的日头远没有易北记忆里那样红。过去易北讨厌河，小时候一犯事儿他玩儿命地跑，他爹就举着爬犁玩儿命地追，一跑到河边他就跑不掉了，一准儿被他爹抓回去挨一顿鞋底加笤帚疙瘩。

　　河流阻绝了易北的出路，切断了他的退路，他曾在黄昏时爬上家里的果树，骑在树杈上啃即将成熟的冬果梨，他远远望着那条河，夕阳余烬垂地万里，河对岸人家鳞栉，炊烟袅袅。

　　易北开始期望走出河谷，脱离生养他的地方，如同老山羊薅掉黄土底下钻出的一丛杂草。高中毕业那年他为了姑娘和人大打出手，还是在河滩边儿上，对方怀里藏的刀捅进他肚子一寸多长，他仰面躺在被日头晒得滚烫的河石上，天空湛蓝，蓝得晕眩，太阳活生生撕扯着他的灵魂，拽离肉体，升上半空，向河对岸飞去。

　　被人发现时，易北捂着伤口笑得像个疯子，血顺着指缝往下淌，浸得石头缝里鲜红一片。

　　遇见许沧东之前，易北已经在伊犁河以外的大好河山飘荡了三年，他养好了伤，用搓果丹皮搓出的微薄收入买了张东进的火车票。河流凝固成了铁轨，河滩铺展成了公路，阻隔他脱胎换骨的河水成了推离他顺流而下的罪魁祸首。天为铺盖地为床，吃不饱是常事。易北进过好几支乐队，鼓越打越精，成精的精，活儿也越干越麻利，他不挑，只要能挣钱，保安搬砖甚至连黑拳都打过，他只为了挣钱，挣了钱也只为了散得痛快。

　　易北跑出了一身汗，他想给许沧东打杯豆浆，许沧东爱吃甜，油炸糕都要蘸糖，豆浆能加半杯糖，易北见天威胁他要得糖尿病。但许沧东这个人却不是甜的，他是铁腥味儿的，是东北土地那种沉郁顿挫的醇厚。他好胜，凡事总想分出个高低上下，率直又纯粹的争强好胜令他永远像个率直又纯粹的少年。

　　易北想，许沧东也不是非要和谁争，算来算去他争的不过是自己，他的宽广都留给别人了，自己的生命便成了一杆拔节的长枪，一天不打磨一天不舒坦，他把自己磨得锃亮锉得锐利，就像昨晚，对面歌舞厅新来的乐队抢了他们一批顾客，许沧东就玩儿了命地挣回来，但易北毫不怀疑，如果两拨人凑在一起，许沧东能第一个上去跟人家称兄道弟。

　　回佳木斯是许沧东提出来的，他父母兄弟都在佳木斯，他没回家，下了火车就领着易北搬进了废弃的啤酒厂，厂房还有几个月拆迁，许沧东说十七八岁的时候他们哥儿几个总在这玩儿，十来岁就偷喝这儿产的啤酒，现在厂子要拆了，他想让这儿再沾点儿人气儿，心里的事儿也就算撂下了。

　　他俩在这间旧仓库租住了半年，满屋就一扇窗，开了门锁卸了窗板虫子窝就见了光，光屠杀四害就用了半车杀虫剂。许沧东挂了个漂白的窗帘，火车卧铺的床单改的，上头印着蓝色的“哈客”和铁路标志。他们的东西乱七八糟地纠缠在一起，分不清是谁的短袖、皮夹克、牛仔裤。来佳木斯之前许沧东留着长发，现在剃成了圆寸，他们偶尔还能在衣服兜里找到黑色的发圈。

　　他们在屋里堆纸壳箱子，抽烟喝酒聊天，扎得易拉罐里全是烟头。许沧东盘腿坐在床上拨弄他的雅马哈，易北靠着墙写歌词：

　　一轮红日 一地日红

　　江湖无天无法

　　谁人从此无踪

　　一握红尘已往

　　一望熙攘落苍穹

　　我心甘落草为匪

　　又怎怕暗夜行路向死而生

　　沦落客残阳垂地万里

　　我虽千万人逆苍生

　　后来沉沙折戟 后来迟暮江洪

　　悲壮无用 堕落嘲弄 低声也恸

　　去他的人过留名雁过留声

　　千古永垂荣

　　拢共五十来平米，他们将仓库当成一节不问来处的车厢，买了一打不知期限的车票。他第一次见许沧东也是在火车上，从兰州到西安，车过陇西，半夜，易北被桥下黄河的咆哮吵醒了，他想去车厢连接处抽根烟。硬座车里乘客睡得憋屈又沉闷，易北小心地迈过横七竖八的人群，终于到达车厢尽头时，他看见许沧东正开着水龙头，撩起一捧水泼在脸上，他抬起头，在镜子里看见易北。许沧东一张脸因为车厢憋闷而发红，眼睛却是亮的，被水一激亮得增色，他愣了愣，就着灯光冲易北笑了笑，笑容使得他的眼睛又亮了几分，比夜色浅，比灯火深。

　　易北说：“去哪？”

　　“西安，”许沧东说，“你呢？”

　　“我也是。”易北点了根烟，给许沧东递了一根，“一个人？”

　　“啊，你也是？”许沧东道了谢，眯起眼睛吸了一口。他眼尾微微下耷，中和了他青年的锐气，流淌出少年的天真，他年轻而明朗，甚至令人觉得他是永远不会长大和变老的。

　　易北点头，他看到许沧东腿边的箱子和箱子上的琴盒，“没买着坐票？”

　　许沧东含混着“嗯”了一声，他把烟吐出来，“坐票不好买，站着呗，就九个小时。”

　　“不是本地人吧？”易北说，他瞄了一眼许沧东的琴盒，“吉他？”

　　“东北的，”许沧东摸了摸耳朵，“吉他。”

　　许沧东是个地道的东北人，地道到不用说话，站在那儿就能看出他的家乡，他身上散发着与他千里之外的家乡血脉相连的气息，沉淀在骨肉血脉里，承载着他背井离乡的灵魂，这份气息太过浓厚，感染力太强，甚至令他不那么像个孤苦伶仃的异乡人。

　　易北没回他的座位，许沧东说他打小学龙江剧，易北问他龙江剧是什么，许沧东说跟二人转差不多。他指间夹着烟，一手掐着腰，小声哼，“你走上一天我墙上画一道，你走上两天我墙上画两横，二哥你一去六年整，墙上的横七竖八数也数不清。”

　　离家三年整的易北被烟头烫了手，车经过黄河，水流湍急轰鸣，窗外一片漆黑，绿皮车宛若穿梭地平线的野兽。

　　易北捻灭烟头，“我有个乐队，你来不来？”

　　许沧东点了根烟，打火机“啪”地一声，“几个人啊？”

　　“咱俩，”易北就着他的手又点了一根，车厢晃动了一下，易北自己先笑了，“刚成立。”

　　许沧东坦坦荡荡，“成啊。”

　　离火车站不远，六点，火车站顶的钟响了，城市醒了，路边低矮平房墙皮斑驳，被长年累月的尘嚣烟火熏得发黑泛黄，小吃摊前架着铁皮炉子，找活的木工在脚边摆个红油漆写的木牌，嚼着刚摊好的煎饼果子。易北用袖子抹了一把汗，把兜帽掀开，想给许沧东买早点。卖油炸糕的摊位旁边紧挨着包子铺，蒸笼里的蒸汽直往一旁的树顶里钻，易北听见，一眼瞅见了背对着他的张辉，“老板，五个白菜，五个猪肉，豆浆多放糖。”

　　张辉退伍后在电台当播音，老好人，成天早上给台里一群嗷嗷待哺的姑奶奶们带早点。他低着头数他的一把零钱，易北拍了他一巴掌，张辉吓一跳，一抬头冲他露出个笑来。

　　“又跑腿啊？”易北拎着两杯豆浆一袋子炸糕一袋子油条，亏他能腾出手摸了根烟递过去，张辉接了，“台里那群大小姐不好伺候。”

　　易北扬了扬手里的烟，叼住，“行，那晚上见。”

　　张辉张张嘴，八成想说就许沧东那个状态还能上台啊，话到了嘴边到底没说，他认识许沧东比易北还早，知道那人是个什么德行。

　　易北在熙熙攘攘的烟火气里摸遍了全身，没找着打火机，估计又被许沧东顺走了。他瞅着张辉细细瘦瘦的背影，一大群刚出火车站的旅客淹没了他，大包小裹的挟持下，易北很难不注意到一个走得笔直的身影，那人穿了身运动服，背着个球包，插着一双羽毛球拍，行头价格不菲，走路一瘸一拐。

　　易北过去给省队训练基地当过保安，见过不少受伤退役的运动员。

　　许沧东和张辉是艺校同学，师兄弟，张辉入学那年他快毕业，俩人混迹江湖同流合污的时间不过一年。他俩专业不同，许沧东学戏，以地方戏龙江剧为主，其他曲种也多多少少涉及一点儿。张辉学播音，每天下午五点校园广播都能听见他声情并茂的，“敬爱的老师，亲爱的同学们，大家好，这里是校园之声，我是你们的老朋友张辉。”

　　“暧昧，俗气！”许沧东评价，“做作！”

　　张辉笑得不见眼睛，露出一排小白牙和两个小酒坑儿。

　　许沧东一家子都和梨园行沾边儿，爹京戏娘评戏，姐姐进京唱西河大鼓，哥哥在佳木斯曲艺团拉一手好胡弦儿。许沧东生来嗓子好，一张嘴回肠九转、跌宕有致，收势一泻千里，透着一股子坦荡荡的亮堂磊落。但他千不该万不该选了地方戏，他身材高挑肩宽腰窄，折把式翻跟头比不得那些身材矮小的地秧子，改去武行又入晚了门。

　　于是这位梨园世家的小公子脑子里便生了反骨，一头扎进音像店，偷出他爷爷留下的卡带收音机，成天跟张辉在啤酒厂旧墙底下研究摇滚乐。那时候戏腔和流行乐结合的唱法还不怎么流行，可许沧东已经能用他的一把好嗓子把二者糅合得浑然天成。

　　再后来他和张辉没场地没乐器没资金的乐队又多了个梁少成，梁少成不是他们艺校的，正经体校出身，打羽毛球的。体校和艺校面对面，不对付，见天因为些个鸡毛蒜皮的基层矛盾打架斗殴，打到后来高层领导实在看不下去，建议两所学校来个联谊，一起开个艺术节，增进同学友谊，倡导互帮互助。梁少成作为羽毛球队代表被教练一脚踹进了艺校。

　　戏曲班的代表是许沧东，俩人刚见面的时候就像一只老虎咬上了一头狮子。负责主持和策划的张辉一个头俩大，一边儿劝一个，最后商量来商量去，仨人管学校借了乐器，在体校全市第一座塑胶场地上吼了首《无地自容》。

　　许沧东至今想不透那到底是开始还是结束。

　　今天周末，歌舞厅开门比平时早，在床上趴了一天，啃了一天包子的许沧东比谁到场都早。他在化妆间咬着牙跟一条铁灰色的牛仔裤较劲，还来不及穿上衣，易北推门进来，脖子后边插着他的鼓棒。

　　“靠！我不是又胖了吧？”许沧东磨牙，“这裤带扣咋往后让了俩。”

　　他看着易北，易北表情纠结地看着他，“你是想听真话还是假话？”

　　许沧东预感他没憋好屁，“假话。”

　　“假话是你没胖，”易北躲过许沧东扔过来的饮料瓶，“真话是那是我的裤子。”

　　许沧东滞了一下，冲易北扯出个斜斜的笑来，往下扒裤子，“我说咋短一截儿，我还想着最近也没买九分裤啊。”

　　饮料瓶冲许沧东砸了回来。

　　许沧东套了件豆绿色的短袖，黑色长裤，这种非常不讲究的穿搭令易北咂舌。许沧东偏爱绿色，从亮绿到浅绿基本穿了个遍，易北多次企图劝说无效，也就由着他去了。

　　易北从桌上的烟盒里磕出根红梅，坐在桌上抽烟，离开场还有半小时，许沧东窝在椅子上翘着二郎腿调音。他单块儿故障了，也没修，说真的就冲许沧东的嗓音和调门儿，要没了扩音器，他怀里的雅马哈压根儿干不过他。

　　易北说：“你咋总穿一身绿。”

　　许沧东没抬眼，“喜欢呗，男人谁不想当兵啊，你不想我不想还是小辉不想？我姥爷过去在部队当军医，打过珍宝岛，小时候我老惦记那身儿军装，后来军装我爸穿完我哥穿，家里穷，一身衣服三代穿，到我这儿都成黄绿色了，我还穿得美滋儿的。”

　　易北说：“你跟张辉认识得十多年了吧。”

　　“可不，”许沧东一笑，“要么人家一正经电台播音员，能见天大晚上跑歌舞厅跟咱俩群魔乱舞？”

　　易北佯怒，“说得好像咱俩特不正经似的。”

　　许沧东严肃地点点头，“你确实挺不正经。”

　　张辉是许沧东易北回佳木斯后，被许沧东一个电话叫来镇场子的，小十年没见，当初细瘦稚涩的少年骨肉抽长，已经在当地广播电台立住了脚，成了谈话类节目的主播，当初的，“敬爱的老师，亲爱的同学们。”变成了，“各位亲爱的听众朋友。”他的笑还没变，只见眉毛不见眼睛，一排小白牙，两个小酒坑儿。

　　许沧东还是那句，“暧昧！俗气！做作！”

　　在易北看来，张辉是陌生的，在许沧东眼里，张辉还是一样熟悉，除了少年成了青年，时间并没有在他们中间带来什么改变，但有些东西还是变化了的，就像你永远看不到一棵树内部扩散的年轮。在许沧东问起梁少成的时候，张辉笑得更弯的眉眼令许沧东触碰到了他们的年轮。

　　易北那天也在，张辉刚下班，一身利索的衬衫长裤。仨人找了个烟熏火燎的烧烤摊，一人一塑料小板凳，坐得憋憋屈屈，烧烤是瓦缸烧烤，易北没见过，一个劲儿往大师傅那儿瞟，许沧东用牙启开啤酒，说：“大梁没跟你在一块儿啊？”

　　张辉往嘴里送烤好的红腰，还是笑眯眯的，“他，争气，被国家队挑走了，就东哥你走没两天的事儿，厉害，打了个省冠军，一下就被挑走了。”

　　许沧东想了想，印象里好像是有那么回事儿，当时他正为另一件事焦头烂额，根本无心顾及其他，事后他觉着自己这个大哥做得很失职，张辉和梁少成那点儿别别扭扭的过往在成为过往后他都不得而知，该结束的不该结束的都已经一并作古，就像当初他们常去的那家音像店，还有面临拆迁的啤酒厂，以及他被催促着、推搡着远离的家乡。许沧东在这背井离乡的十年里没怎么回头，他挺得太直，脖子太硬，不太懂低头，也不太愿回头。

　　张辉说：“是我提的分开，他说要么他不去，要么我去北京，这不是我去不去北京的问题，不管我在哪儿，只要他记着我，他心里就长着草，东哥你说是不是这个理儿？”

　　张辉说：“你走了，他也走了，我送他到街口，后来我就一直后悔，后悔我为啥不送他去火车站，我又想就算送他去火车站，我也会后悔为啥不送他去北京。”

　　许沧东说：“你就是弯弯绕儿太多。”

　　张辉笑笑，不置可否，“我给他写信，心里想为啥不打电话，我拿起电话，又想为啥不之前他没走时亲口跟他说。然后我就把电话放下了，信也没寄出去。”

　　许沧东把半瓶酒灌进肚子，又把一整串羊肉都填进嘴里，一开始咀嚼的速度挺快，渐渐地就慢下来了，他把肉咽下去，“音像店什么时候关的？”

　　张辉说：“你们俩走后半个月。”

　　五月的傍晚，夕阳还称不上夕阳，明亮的天光像灯泡蒙了一层土，歌舞厅已经开始热场了，人声逐渐嘈杂，头一个上场的是最近刚刚走红的女学生，来打工的，模仿邓丽君很传神。许沧东调好了音，张辉还没来，易北把烟屁股按灭在烟灰缸里，“你当初为啥走的？”

　　许沧东说：“你为啥？”

　　易北摊手，“不为啥，西北太干旱，我怕长不高。”

　　许沧东咧嘴一笑，“我哥，过年学人家填大坑，填大坑你知道吧，就赌博，输了上万，我跟要债的干起来了，没办法，我哥跑了，我说要么你们就剁我手指头，一根一千，手指头不够还有脚，那阵儿严打，他们也没敢。”

　　易北阴恻恻地盯着他，“你啥时候能拿自己的命当条命？”

　　许沧东侧着头，“完了我就走了，他们那伙儿人说到做到，肯定不再碰我家人，但保不齐要找小辉大梁他们麻烦，离远点儿好。”

　　易北说：“你这毛病多少年了也没一丁点儿长进。”

　　许沧东瞪眼，外边儿已经开场了，女学生婉婉地轻唱着《何日君再来》，渐渐向西移动的太阳一点点变沉，像半融化的铁水。许沧东在夕阳里睁着他夕阳色的眼睛，往窗外瞄了一眼，“快看快看，槐花开了嘿！”

　　易北说：“老家梨花估计都落了。”

　　许沧东说：“我知道你在想啥，有容乃大，无欲则刚，你比我明白。”

　　易北说：“我看你才真不明白。”

　　许沧东给了他一巴掌，他俩刚认识的时候，许沧东听了易北的演奏，觉着自己从装备到技巧都有点儿对不起人，他的吉他是把二手的山寨货，一直以来演出基本靠喊，亏得他唱得好，没人挑理。他没钱买吉他，在兰州时正赶上盘山路路段有人赛车，黑赛车，摩托，许沧东去了，拿了奖金，摩托从盘山路护栏飞了下去粉身碎骨，他挂在护栏上，肋骨断了三根，尺骨骨折，脚踝韧带断裂，连带着差点把易北气成脑溢血。

　　张辉从门外窜进来，他跑了一头的汗，一边换衣服一边满桌子找水，“那什么，加班来晚了，那什么我看咱快上了，刚才前台催了那什么。”

　　许沧东说：“你先把舌头捋直了。”

　　天黑了，重金属接邓丽君总有点接不上，许沧东扯了把椅子，没坐，抵着，音响一直有故障，时断时续时高时低，他一连串的拨弦和嘶吼也暴风雨般沉落跌宕。

　　易北穿了身坠满金属拉链的皮夹克，昨天刚从许沧东身上扒下来的，他把头发抓高，一根根立得跟刺猬似的，和他的架子鼓镇守在舞台右后方。易北有种夏季河般的俊朗，冬季河流般的锋利，他在高潮和结尾加重了鼓点，气贯长虹地往人脑壳上砸。

　　许沧东和易北分开过，从兰州分开的，在青海又遇见。没什么矛盾，就是没演出，活不下去。没有易北那段日子，许沧东弄了辆只剩壳子的破车，在河西走廊的高速公路上迎着突如其来的暴雨，狂风暴雨眨眼就刮到天另一边去了，彩虹紧接着乌云，公路笔直，开阔，锋利，刀锋不管不顾地捅进地平线，将天空一分为二。

　　许沧东踩在刀刃上，靠着车，对着狭长的影子点了身上最后一根烟。他跟西垂的日头借了个火，指尖火星明灭，远处无风无云，碧空如洗，天际红轮西坠，残霞万顷。

　　他碾灭烟头，冲着保险杠踹了一脚，发动机和他吼得断断续续的龙江剧默契全无地二重奏，铁壳子苟延残喘地折腾出五十里地。

　　许沧东晚上寄宿在一家香火平平的寺庙里。初秋云淡天高，万里夕阳垂地，鸽群从万丈高空一头扎入滚滚层云，身后寺院烟火缭绕，他把香火气从喉咙里掸出来，没防备地想起了易北。

　　他知道他有了剔骨剜肉的东西。

　　舞台下的人潮人海追随着他掀起波澜，喊好声和口哨声惊涛骇浪般吞没了他。许沧东很快又将人群的山呼海啸碾压回去，他唱那首新歌。

　　为侠为匪

　　自有后世分明

　　成人成鬼

　　皆化淤泥枯骨

　　待春去万物生

　　五月的夜晚，空气里满是冷腥气，槐花芬芳乍暖，门外路灯亮着，散发着微弱的、密集的光亮，天地初开，火种陨落。

　　后台的老式自鸣钟准点报时，许沧东看见门外有人一瘸一拐地进来，一身运动服，背着球包，价格不菲。梁少成的一瘸一拐也是挺直了的，一步未垮，显得有那么几分刚而易折，许沧东转头去看张辉，张辉低着头扣着他的贝斯，又抬手抹了一把眼睛。