说到贾平西，立刻蹦出一个字：怪。

　　知道贾平西，是因为他的一幅画。那时候，七经街118号有一座三层的黄楼，挂着文化局、群众艺术馆和文联的牌子，面对着七经街，立着一排橱窗，橱窗玻璃的后面，时常展出书法、摄影、美术作品。彼时，我在黄楼里有一张办公桌，也住在办公室，每每路过橱窗，总要瞅几眼。1978年的某个时日，那个橱窗里又有了新的内容，好像是书法和绘画作品的联展，我就看到了贾平西的画作，不大，好像是两平尺的样子，画面上是花鸟，什么花什么鸟，不记得了，但那幅画的用笔却让我难忘。一般的国画，笔触多圆融，而他的花他的鸟，几乎都是直笔，一如斧斫刀削，类似木刻的味道，又呈现装饰的气韵。还有，其题款，笔画与笔画，字与字，构成了一幅图案模样。

　　怪，我当时就想到了这个字。

　　是的，怪。在我有限的视野里，前人也好，今人也好，好像从来没有见到那样用笔的国画。

　　怪与不怪，看过了也就看过了。一年多以后，市美协要开一个会，我的对桌，是美协主席马岳老师，我忽然想起了那幅画，问，贾平西来吗？马岳老师说你认识他？我说不认识，但看过他的画。马岳老师也说贾平西的画怪。人说，字如其人，画如其人，那时，我想见见贾平西，可马岳老师说，贾平西已不在丹东了，我问他去哪了？说，调黑龙江省美术家协会，搞专业创作了。

　　我觉得黑龙江美术家协会有眼光。

　　贾平西见不到了，其后，他的画作却陆续见到一些，有的，是收藏者手中的原作，更多的，是他发表在画报上、报纸上作品。那些画，多是花鸟，也有虎和猫什么的。花鸟也好，虎和猫什么的也好，其用笔，和我在橱窗里见过的画一样，每一幅，都多用直线，都彰显出贾平西特有的符号印迹，不由你不注目。

　　如此年复一年，见到了一些贾平西的画，也听到一些有关贾平西的故事。那些故事，虽然零零碎碎，点点滴滴，听得多了，渐渐拼成了一个我印象中的贾平西，难说完整还是不完整。还是那个字：怪。

　　在辽东，上溯三五代，大多的人家都是闯关东过来的。贾平西呢，也是。三岁那年，他跟着父亲来到辽东的一个偏僻得不能再偏僻的小山村，这个赤脚少年，曾放牛六载，尝尽生活的艰辛，却天性喜欢画画。画画，不但费工费时，还得赔上纸张笔黑颜料，在乡村，一个孩子爱画画，近乎奢侈了，这种奢侈，让他的家庭难以承受，父母自然也不支持他画画。而且，画画还耽误学习，父母就更不同意了。然而，一个少年的热爱，就是一团火，只要燃烧起来，就会越烧越旺。家里不让他画画，他明里不画，背地里却格外用功。没有人能够想得到，就是凭着那一份热爱，偏远山村里当初的一个放牛娃，却在1958年考取了鲁迅美术学院中国画系花鸟画专业。

　　课堂、临摹、写生，写生、临摹、课堂。一天天，一月月，一年年，周而复始。终于，开始毕业创作了，贾平西和同学一起来到山里的一个果园深入生活，写生，他画了很多苹果、桃子什么的，画到太阳快要落山了，他对自己的画都不满意，丧气地把牙缸里画写生的水倒掉了，准备下山。在返回的路上，他意外发现几块大石头，不但造型奇特，动势雄健，而且花纹丰富，颜色也好看，立在天地间，英姿逼人。几棵枯黄的柞树，或正或斜立着，树下，丛生着一些蒿草，秋风萧瑟间，石不动，树动、草动，他一下子被眼前的景象打动了，心中顿时有了画的冲动，可是，牙缸里的水倒掉了，身边的山上，又没有水，也就无法调墨调色，而且，天，马上要黑了，下山取水，已经来不及了。然而，这，却难不倒贾平西，他瞬间想出一个好办法，告诉你，可你得憋得住笑；他在牙缸里撒了一泡尿，就用那尿液调墨调色，于落日的余晖里在纸上兴兴涂沫。结果呢，国画《疾风劲草》诞生了，而且成为那一届鲁美学生毕业创作的优秀作品。

　　正是《疾风劲草》新鲜脱俗的画风，让画界认识了贾平西。一泡尿入画的故事，也成为经久的笑谈、佳话。若干年后，贾平西说，他的牙缸，可以刷牙、喝水、插花，还可以盛尿，一缸四用。此一牙缸说，显现了贾氏特有的幽默，难说是黑色或是别的什么颜色的幽默，但这种幽默，几乎相伴着他的绘画生涯一路走到今天。在我看来，以尿入画，是贾平西的人生写照，也许只有他才能想出来做出来，正像他的画，总是以迥异的面貌与他人拉开距离。

　　1964年，贾平西从鲁美毕业，分配到丹东。他工作在美术设计室，家在偏僻的老鸹岭，工作之外，时常出门写生，他钟情写生。他说，先写生后写意，再写生再写意，反复写一辈子。他认为，走写生的路，越走越高，距高峰越近。一天，他在市场上看到一只公鸡，白脖、白背、红冠、黄腿、黑尾巴，又高又大，威武雄壮，流光溢彩。卖鸡的看贾平西盯着那只鸡看，说，这鸡，不是一般的鸡，美国爸苏联妈，混血的。美国的爸苏联的妈，对贾平西不重要，重要的是，贾平西觉得那只公鸡特入画，立马买了回家，在厨房做了鸡笼，此后，一有空闲，贾平西便画那只公鸡，画得好不得意。问题来了，贾平西得意了，邻居不得意，那只据称是混血的公鸡五更天就啼叫，惹得邻人睡不着觉，遂找到贾平西，诉说公鸡的吵闹，要他赶快处理掉。贾平西想，马不听话带嚼子，鸡有何不可？他把鸡喂饱以后，真就给带上了嚼子。以为带上了嚼子的鸡不能再叫了，可是，次日五更，又叫了。有友人告诉他，给鸡的鼻孔横插一根小木棍，鸡就不叫了，照办，可是，小木棍插了，鸡还是叫。邻居又来了，说，你画公鸡，就买一只公鸡搁家养着，你画老虎，怎么不买一只老虎养着？邻家的问，很见智慧和犀利。在电视机前，我想听听贾平西怎么回答，贾平西倒能沉住气，卖了个关子才说：你若卖老虎，我就买一只。

　　邻家一时无言。喷饭！

　　说归说，贾平西还是把那只公鸡宰杀了。之后，他把鸡脖毛、腰部毛各存一束，那些鸡毛，伴随着贾平西从鸭绿江边的丹东到了松花江边的哈尔滨。后来，贾平西画了好多公鸡，那只从市场上买来的公鸡，成了他特有的模特。

　　好多画家都画过鸡，贾平西的那只公鸡立在纸上，题曰：《凄寒岁月》，把同行看哭了，把大奖也收入囊中。

　　为画芦苇，贾平西乘长途汽车赴七十多里外的东港，去海边看苇塘，不但看芦苇，还精选了五十棵，借了镐头刨出来，捆上，又乘七十多里长途汽车带回家。带回家，又从五十棵芦苇里再精选出七八棵，如影相随，天天画。一次次画过那七八棵芦苇后，那七八棵芦苇就成了精怪，以不同的姿态，显身在贾平西的画中，显身这个画展那个画展。

　　中国画，讲究笔墨，还讲究一个雅。他的雅，见传统更见自己的独有品相。譬如，古今无数画家画过无数次的鹤，但到了他的笔下，那白鹤黑鹤的一点红，就跳出画外，那鹤，就姓了贾。

　　贾平西画燕子画猫，那燕子那猫，就姓了贾。

　　贾平西画花画草，那花那草，就姓了贾。

　　在贾平西的笔下，古往今来，从来没有人画过的狗尿苔，也入画。狗尿苔，单是这个野俗得不能再野俗的名字，怕就令许多画家退避不止三舍了，而贾平西呢，不仅请狗尿苔入画，还以狗尿苔命名。

　　在贾平西的笔下，平平常常的的苞米茬子，也能入画。一个个苞米茬子，在一条条地垅上把齐整的队伍排出画外，苞米茬子的上头，镰刀留下的斜面，如耳状，似乎在聆听什么，苞米茬子的下面，环绕着粗砺的根须，深深地扎于土地，沉静，有力。在乡间长大的我，见惯了秋后的苞米茬子，可是，面对纸上的苞米茬子，心中就有了某种只可意会不可言传的感动。

　　在贾平西的笔下，一群蝌蚪困在一汪小小水洼里，在纸的一角，还有一个更小的水洼，里面只有两只蝌蚪。大水洼小水洼，里面的蝌蚪，不知来路，没有去路，一根根伸直的尾巴，一动不动。而后面的，为求生的欲望驱使，还摆动小尾巴朝前使劲。小小的蝌蚪，必须在水洼未干涸前生出腿脚方可活命。困于水洼者，世间何止蝌蚪？世事苍桑，人生坎坷，也许我们就是一只只困在水洼里的蝌蚪。瞅着那画，忽然就觉某一只蝌蚪有了人的面相人的身影，艰辛中长出腿脚，跳出即将干涸的水洼，成了只蛙。

　　那只蛙，姓贾。

　　曾见贾平西画的一幅麻雀，那麻雀当然就姓贾，麻雀姓了贾他还不满意，以他特有的难说是书法或是不算书法的字题曰：古今家雀如牛毛，谁家家雀有记号？我家家雀落我家，飞到天边能找到。

　　特有的贾氏幽默，其自信其霸气其诙谐其不羁，跃然纸上。

　　贾平西说：我站着想画画，坐着想画画，走路想画画，吃饭想画画，上厕所想画画，做梦想画画。

　　贾平西说：世上知音少，天下混蛋多。

　　贾平西说：学古人，不迷信古人；学今人，不迷信今人；学洋人，不迷信洋人。今人、古人、洋人，在世上待的年限都差不多，没听说有一个活了五百岁。

　　贾平西说：白石画蟹子题：“看汝横行到几时！”我画蟹子，蟹子说，其实是我说：“祖祖辈辈就这种走法。”

　　贾平西说：上哪去？前边。干什么？忘了。

　　贾平西画一只鸡，说：此画名为《有题》，区别于无数人的《无题》。

　　贾平西说：宁肯喝自己劳动的小米粥，也不乞求古人、今人、洋人嚼过的馍。

　　我一次次在电脑上敲出贾平西说贾平西说，没办法。对于画画，不用说，我说不好，怕许多被称为画家的人物，也说不好，所以，只能请贾平西说了。

　　贾平西说：原来说内行中也有外行，现在说内行中有很多外行。

　　平西先生所言，大实话。怕只怕是要得罪许多同行了。

　　贾平西说：不懂画的人看画，不怕像、不怕满、不怕贱、不怕鲜、不怕名大；怕少、怕贵、怕黑、怕素、怕名气小、怕看不懂。

　　平西先生说得真是好，问题是，欣赏美和创造美一样不易，奈何？

　　贾平西说：别看我是秋后的蚂蚱，只要有时间，只要心情好，就能整出好画。

　　一个“整“字，活画出贾氏的风采。嘲人，自嘲，不亦快哉！

　　贾平西其画不与人同，缘于其思不与人同。

　　从古到今，中国画上的题款，所有的都是从右朝左排，贾平西呢，偏偏相反，从左朝右排。以此，他说：这属于倒骑驴写法。毋庸置疑，倒骑驴的题款方式，当然姓贾。但是，我总觉得，他的字，他的字以及字与字的组合，显画意而欠一些书法的韵味。可是，转而一想，他的字和他和画一样，都姓贾，如果不是这样字，贾平西还是贾平西吗？

　　读贾平西的画，如听音乐，点、线、面的组合，色彩的构成，不讲理的题款，充满了强烈的节奏和韵律。笔墨也好，立意也好，也常常倒骑驴，追求和前人的不同，和今人的不同，有的时候，他的倒骑驴，甚至不计得失，淋漓快意地矫枉过正。学院派出身的他，能工能写，具有学院派的严谨法则，但是，又不为那种严谨法则所束缚，立足法则，跳出法则，如草木般野蛮生长，枝叶横斜，开花结果。贾平西拿起笔来，飞禽走兽，花草树木，招之即来，一副天下老大的派头，什么黑白灰，什么三原色，什么雅的俗的成法不成法，统统为我所用，一锅乱炖了，炖成自家货色。他的画中，油画，版画，木刻，装饰意味，现代构成，民间艺术，都可以找到影子，他像一块磁铁，只要是对作品有利的铁质因素，都会被他吸附到身上，杂糅再杂糅，从而成为他的作品不可分割的部分。

　　从山村里起步，迈出鲁美，贾平西一路走来，从执着的求索中，逐渐有了自家的领悟，自家的笔法，自家的语言，有话说话，无语闭嘴，不装大，不装小，不入俗套，我行我素。用他的话说：沉底，冒泡，起飞。

　　贾平西其画其思，不与人同，其行为其作派，亦不与人同。曾于画册中见过他的生活照，于屏幕上见过他的讲演，长发飘飘，花衫衣花领带，一身的西装，或大红或紫红或大绿大粉，衣不惊人誓不休，伴以方言俚语口吐莲花，嬉笑怒骂，随意拈来，手舞着足蹈着，一派指点江山模样。可用他的话说，只是“咸扯淡”。贾平西谈画，很简单，真像咸扯淡，他说：世上三条线，纵横斜；世上三个面，平立侧；世上三块色，黑白灰。可是，这样的简单，比复杂不知难了多少倍。他还认为，中国画假定总分10分，那么，艺术构思为5.1分，其他的如构图、形、明暗、笔墨水、比例、透视、印章、纸张、画题等9项，只有4.9分。绘画的各项指标，竟然可以量化，甚至竟然可以精确到小数点。不知道这算不算是倒骑驴，但有一点是肯定的，只有贾平西，才能有如此的量化。

　　这样的量化，我是第一次看到，而艺术构思占绘画总分过半的说法，从一个画家的口中道出，我也是第一次见到。以一个写作者的眼光来看，一篇作品，小说也好散文也好，构思肯定占了作品的半壁江山。构思，是作品的灵魂，绘画，当亦如此。然而，有很多画家，少见自己的构思，自己的面貌，随意扯过一张纸，随意一挥而就，随意题上款识，为画而画，相形之下，贾平西关于艺术构思占绘画比例的认定，愈让我肃然起敬。

　　更惊了世骇了俗的，是贾平西的鞋带。正常的鞋带，两只鞋肯定是同一种颜色，然而贾平西却不是，他的鞋带，左脚系红的，右脚系绿的，或者，左脚系粉的，右脚系蓝的。如此滑稽的鞋带系法，几人见过？以我辈之平庸，倘如此打扮，不用别人说，自己也注定自认傻子相了。可是，这样的打扮到了贾平西的身上，就有了不羁，有了狂放，就有了蛮不讲理的侠气，有了舍我其谁的气场，从而成为他的符号，他的徽章。老来俏，卖萌，博眼球，这样的词，用到贾平西身上，好像都对，又好像都不对，对比他的画，让人觉得，这一切，都是他内心野性的淋漓，艺术荷尔蒙的发泄。试想，如果不是这样，他还是贾平西吗？贾平西所以是贾平西，不仅因为他的画，更因为他这个人，他的命运他的性格他的生活历程，这一切的总和，才是惯于倒骑驴的贾平西，完整的贾平西。

　　没办法，倒骑驴，是需要本钱的。芸芸众生者如你我他，没有资格倒骑驴，当然也成不了贾平西。贾平西只有一个。

　　贾平西的怪，在画，在言行举止。然而，其画，其言行举止，一个硬币两个面，互为表里。怪，昔有郑板桥，今有贾平西。郑板桥的怪，难得糊涂，乱石铺街，见儒者的异气，见烟火气；贾平西的怪，自说自话，雅俗乱炖，染侠客的剑气，染江湖气。当然，如果认真说起来，贾平西这个侠，好像并不完全是书剑江湖那样的侠，倒更像一个刀客，一身流淌着野性，不安规矩出牌。

　　无怪不成侠。贾平西自有其狂放的资本，花草树木，飞禽走兽，皆可一一入掌为剑、为刀。他的怪气，他的侠气，互为倒影和镜像。昔日，行走边城丹东，其后，行走北地黑龙江，再以后，走遍五湖四海，横笔独步，笑傲着江湖，孤独求败。

　　少年学画，执拗坚韧；壮年作画，一意孤行；如今，人画俱老，常发少年狂。少年狂，不是随便一个什么人都可以发的。

　　我又想起了贾平西的那句话：倒骑驴。

　　以我的平庸，偶尔也胡涂乱抹几笔所谓的画，有时作非非想，若是能画成贾平西那样，该有多好。可是，很快地，我就看到贾平西笑了，他说：画画谁靠近齐白石，谁就被齐白石吃掉。齐白石活着时吃人，死后也吃人，专吃步他后尘的人，从头发梢到脚趾盖，连一点骨头渣也不剩。是啊是啊，画花鸟谁靠近贾平西，谁就被贾平西吃掉。和齐白石一样，贾平西活着时吃人，死后也吃人，专吃步他后尘的人，从头发梢到脚趾盖，连一点骨头渣也不剩。

　　世间只有一个贾平西，不可复制。

　　得了好多的奖，出了好多的画册，开了好多的演讲。画界，谁人不识贾平西？然而，贾平西说：我一生中可能有二百张画传世，好画只有八九张。

　　呜呼，少年画中年画老年亦画个不止，毕其一生，只得好画八九张，是艺术的苛刻，抑或是贾平西这个专爱倒骑驴的老顽童，一辈子都和自己过不去？

　　虽然曾经生活在同一个城市，然而机缘相错，没有得见贾平西一面，遗憾。记得，他有一方闲章，曰：不懂装懂。想，以此小文书其画其人，虽然自知没装，但真的不一定读懂了平西先生。

　　惭愧！惭愧！