江时位

　　我的家乡有一种水鸟，俗称叼鱼郎。它捕鱼的本领很强，又因为长着一个长脖子、两条长腿，往那儿一站，鹤立鸡群，挺威风，而得此名。

　　到现在我也搞不清楚，叼鱼郎的学名叫啥。在东北的一些个地方，有人管鱼鹰叫叼鱼郎，管白鹭叫叼鱼郎，甚至管丹顶鹤也叫叼鱼郎。据说有一种水鸟，叫遗鸥，捕鱼的本事大，俗称叼鱼郎。但是，这种水鸟主要生活在蒙古、俄罗斯和我国的沙漠咸水湖等地方，又是棕褐色与黑色相间的头。指定不是它。那就只剩下一种可能了。这种鸟，有人叫“长脖子老等”，也不像正宗的学名。

　　不管它叫啥，总之，是一种很让人崇敬的、极善捕鱼的水鸟。

　　我见识过它的功夫·我的家乡有不少湖泊，俗称“窝子”（不知道为什么起这个名）。水面大的叫“大窝子”，水面小的叫“小窝子”。这窝子，水极深，四季不涸一有的大窝子，深不可测。据说有的水底有暗河，直通几里地外的浑河或辽河（无以证明）。

　　每逢夏天雨季，大窝子水满四溢，远看如海一般。这时。也是鱼最多最肥的时节。站在岸边看过去，只见那叼鱼郎飞临湖面，不停地盘旋。蓦然间，头朝水面，直插而下。霎时，又蹿将出水，嘴上便叼了一条筷子长的鱼。

　　十几只叼鱼郎，如此这般地捕鱼。是一景，好看。

　　这是鸟。不知道从何时起，人们管村里捕鱼高手，也叫“叼鱼郎”。

　　在我的记忆里，有三个人，是十里八村久负盛名的捕鱼高手。叫“叼鱼郎”，名实俱在。

　　一

　　乃臣，我的本家哥哥。没出五服。他大我约十五岁。

　　我少年时，很崇拜他。他似乎走遍大半个中国。他似乎无所不知。我第一次知道五大连池、兴凯湖、西双版纳、热带雨林什么的，都是得益于他。

　　土改划成分时，他们家比我们家多了两垧地，划为富农。于是，乃臣成为富农子弟。聪明、帅气、要强、人好、能干。这些优点，统统被那顶帽子掩盖了。他在人前抬不起头。

　　文革时期，他父亲自然被划为“四类分子”，乃臣成为“四类分子”子弟，境况可想而知。有一次，在生产队铲地，小他十几岁的金喜，因为活计上的原因，与乃臣发生口角。金喜骂他：“臭富农！”这话，乃臣是不陌生的。然而不知为什么，金喜的这一句，严重刺伤了乃臣要强又善良的心。没脸呆下去，出走了。

　　谁也不知道他去哪儿，也不知道他靠什么生活。大约六七年后，一个大雪天，乃臣回来了。问他去哪儿了？答：“犬兴安岭，深山老林，当伐木工。”

　　到现在我也搞不明白。文革那会儿，运动那么紧，户口管理那么严，乃臣是怎样在外面呆下去的呢？也许深山老林山高皇帝远？不知道。

　　就是这很有性格的乃臣，是人人佩服的“叼鱼郎”。他施展本事、主要是在春夏秋三季，哪片水域有鱼，几类，啥时捕，他心里有数，且从不失手。

　　有一年春天，杨柳泛绿，做柳笛的时节。一天，乃臣带着我，到柳毛甸割柳条。不是做柳笛，是编篓。在水道截鱼用的一种篓。其肚大如锅，口小如瓶。口内双层，一层为倒刺。将其摆放一涓涓水道，鱼儿便顺流入篓，且无法回游。这种鱼篓，编了三十多个。

　　我就有些茫然。截鱼本是夏天的事，春天准备这么多鱼篓，难免是“瞎子点灯”。左邻右舍，皆骇然。

　　等到了夏季。阴雨连绵，十日不断。这是个丰水年，河水暴涨，内涝甚重。大小“窝子”、条条水汊，一律满满盈盈。

　　乡下人知道，这是千载难逢的捕鱼旺时。

　　凡水道，头天傍晚下篓，次日清晨起货，满篓鱼虾，如徒手拿鱼一般。

　　旁人苦无篓具。乃臣大显身手。“叼鱼郎”名不虚传。

　　我常跟他截鱼起篓。问其理。他说，五年一小涝，十年一大涝。今年是大水大涝的年份。

　　先见之明。春天编了那么多鱼篓，看来，他还真是有点知晓天文、料事如神的本事。

　　在我十四五岁的时候，初秋的一天，乃臣找到我和另外两个小伙伴，动员我们跟老师撒谎请假。干啥呢？淘鱼去。

　　他领我们来到邻村七八里地的一个小水塘。计划用水桶把塘里水淘干。说里面有很多鱼。

　　面对满满的塘水，我们几个孩子就犯难，真是有点望“塘”生畏了。靠着几个水桶，硬要把满塘的水淘光，似乎有点天方夜谭。

　　乃臣主意多。他预料到了我们的心思。于是，他从一个大兜子里，拿出六七斤槽子糕，一律用草纸包着。还有二十多个煮熟的鸡蛋。这还说啥，干吧。

　　大干一天。疲惫之状，难以形容。

　　等到傍晚，塘里的水干了，奇迹出现了。半个网球场大的塘底，皆是欢蹦乱跳的鱼儿。

　　佩服乃臣。“叼鱼郎”，无人比肩。

　　乃臣捕鱼，有一撒手锏。据说是他独创的技术，别无分号。他指导村里的铁匠，打一鱼叉，钢的，巴掌大小。这又有五根锋利无比的锋齿，每齿长约三寸，齿头有倒刺。通常，如草叉大小的鱼叉，安在长杆上使用。乃臣的叉小，不安杆。叉尾处有一环，环上系一条绳，绳长足两丈。

　　使用这一利器捕鱼，多在夏秋季节。我的老家种麻。这麻，多做绳用。

　　青麻，为圆叶，高约五尺，亭亭玉立。九月，将麻收割，结捆，运到河汊或水塘。成捆的青麻，纵横为序，平铺七八层，结成麻排。如同江河里放的木排一样。麻排上面，以泥土压实，将麻沉于水中，叫沤麻。待二十天左右，麻便沤熟。将麻丝从杆上剥下，洗漂，晾干，备用。

　　乃臣的捕鱼利器，主要用于此时。河面上码好的麻排，排排相连，漂于水面，如松花江放木排一般壮观。那麻排，就像船一样，漂着，绝不下沉。这时的河道水塘，正好是小孩们的天堂。男孩子光着屁股，手持长杆，像撑船一般玩耍。

　　乃臣却看出商机。麻排沤十几天后，麻皮腐烂，河水变味，其臭无比。于是，水里的鱼，竞相浮出水面，呼吸氧气。

　　但见乃臣，赤脚站在麻排上，眼睛紧盯水面，右手持叉，左手握绳。蓦然，发现水面信号。说时迟那时快，只听嗖的一声，那叉便飞将出去。左手长绳，亦唰唰唰飞将出去。霎时间，一条二三斤重的红毛鲤鱼，被拉出水面。

　　这一捕鱼利器，因乃臣独创，别人就只能望“鱼”兴叹了。一个夏秋季节，捕个八九十斤，在乃臣看来，不在话下。

　　如今，时代变了，生活内容也变了。沤麻的农事不见了，孩子们以排为船的乐事也就不见了。乃臣飞叉捕鱼的绝技，自然就失传了。

　　二

　　许先，是我的表叔，远近闻名的捕鱼高手。村里流传一个顺口溜：“鲫鱼瓜满锅煎，想改馋找许先。”

　　许先最擅长的是冬捕。冬捕的冰具、网具，他家都有，而且全出自他手。

　　我印象最深的，每年第一个冬捕者，便是他。那权威性，就像新股敲锣人一样。

　　我们家南面半里地，有一个广大的池塘，深处没人，冬天不干。鱼多。许先冬捕，十之八九是从这里开始的。

　　初冬的清晨，许先总是第一个走上冰面。他身穿羊皮袄，头戴狗皮帽，脚登毡乌拉，虎虎有生气。只见他，手持拳头粗一木棒，有节奏，慢步走在清澈光滑的冰面上。边走，边用木棒敲击冰面。那声音，清脆，明亮，悦耳。而且响声回复连环，一传老远，久久不散。这是乡村里，冬季独有的鸣响，是乡下人朴素生活中的美妙音乐。我想，也一定是天籁之音。故乡人听到这震鱼声，便晓得，冬天来了，冬捕开始了。

　　只见许先，边走边震，细品冰下产生的气泡。这工夫，大概没有理论依据，全凭一双慧眼与经验，非“叼鱼郎”不行。

　　走着走着，许先站住。认定冰下有鱼。于是，他放下木棒，提起锋利的冰穿，破冰。打开脸盆大的洞孔抄起鱼叉。瞄准方位，“嗖”的一声，那叉直刺水下。一条五六斤重的鲤鱼，被提出水面。

　　神了！我到现在也没弄明白，冰下有鱼的气泡什么样子？破冰之时，水下的鱼为什么不跑？隔着破洞碎冰，凭什么一叉下去正好叉到那鱼呢？总之，是个谜。

　　许先冬捕的另一利器，叫“片钩”。两寸宽竹片，丈余长。每半尺间距，固定一月牙形鱼钩，锋边有倒刺。竹片的一端，装约三尺长木杆，为手柄。

　　只见许先，在冰面寻寻觅觅。认定冰下有鱼，便破冰为孔。将长长的片钩送进冰下，寻不同方向、方位，上下左右，反复拉动。说话间，将片钩拽出水面，但见五六个鱼钩上，依次挂着筷子长的鱼。此方法，操作轻巧，如探囊取物一般。

　　用“搅捞”捕鱼，亦迷人。据说，这“搅捞”捕鱼法，有上千年历史，是老祖宗传下来的。然则，到了许先这辈上，从捕具到方法，皆有创新改造。

　　“搅捞”者，为锥形封底之网兜。其口直径二尺，兜长约二尺半，手柄三尺余。

　　许先认为，兜大阻水，影响搅动速度，便将其适当缩小。原为破一冰眼，用一个“搅捞”，改为等边破三个冰眼，以三把“搅捞”齐动，水流形成规模漩涡，效益倍增。

　　一日，表叔约我去收鱼，便有机会观战。如常，表叔先是以木棒震冰，约二十分钟。划定破冰位置，等边三角，破开三个冰眼。三个小伙子，分别手持“搅捞”匀速搅动冰眼。约三五分钟提起“搅捞”，便是半兜鱼虾。两个时辰下来，能收获五六十斤。

　　我跟哥哥试过此法。其效，远不及许先叔。功夫不行。

　　最让我佩服的是许先冬捕。大约是一九六五年，隆冬时节，天气奇寒。海一般的湖面，茫茫不见对岸。这时的许先叔，是人民公社渔业队长。一天，公社下达指示，让他带领渔业队，到湖上捕鱼。

　　天刚放亮，滴水成冰。许先指挥二三十个壮劳力，带着工具、网具，到达指定冰面。他先是震冰观察，然后确定方位，画出并行的两条线。壮汉们举起钢穿，依次破冰凿眼，延长一里有余。然后，在首端冰眼放网，引绳，至尾端冰眼出水。再指挥两支人马，并行牵拉鱼网。

　　牵拉冰下鱼网，非强者不行。这时的渔场，热烈而庄重。拉网号子，铿锵有力。铁爪冰鞋，咔咔山响。渔工以号为令，步步为营，奋力向前。渔工眉毛、胡子皆为霜白。许先领唱号子，指挥渔队，俨然将军一般。

　　我的印象里，这也许是许先叔一辈子最风光的时候了。

　　这一网，究竟捕上来多少鱼，我不晓得，只记得运走八九挂马车。

　　第三位被称作“叼鱼郎”的，名叫乃文，我跟他为一太爷之孙。本家哥哥，大我十八岁。

　　乃文，身高一米八五，虎背熊腰，声如洪钟，走路生风，满身的力量。秋天粮库收公粮，雇人扛麻袋上囤子。干这活的，被称为“小扛”，乃文年年不落。那粮囤约五层楼高，搭七节跳板。肩扛一百八十斤装满高粱的大麻袋，上七节跳板，一天上下往返至少七十趟。此活，非大力士不行。而乃文，大气不喘，如履平地，谈笑于上下往返之间。能吃。我见过，一顿吃十多个大个馒头。吃面条，不论碗，论盆。鲁智深一般。

　　我记得乃文有两大手艺，无人比肩。一是苫房，尤以做脊技术为最。这是技术性很强的活。房脊做得漂亮、体面，既好看，又不漏雨，还得保证五六级大风不能刮走房草。别人不能，乃文能，十里八村有号。他的另一个看家本事，杀猪。春节前农历二十三开始，乃文就成了香饽饽，忙得脚不沾地。他自备一套杀猪工具，黄色油布包着，自行车后面一捆，有求必应。不收工钱，砍二斤里脊便可。他从逮猪到卸完肉方子，全程自己一手拿下。二百斤重的肥猪，他一个跨步，就能把猪放倒、捆牢。然后将猪一后蹄，割一小口，以三尺长的通子（小手指粗钢筋），通遍猪的全身。再操起猪蹄，对准切口，猛力吹气。吹者脖筋突起，满脸通红。约十分钟，这猪通体浑圆，四蹄朝天。送上热气腾腾大锅，仔细煺毛。这些活，不用别人，乃文干得干净利索。我十分喜欢吃他灌的血肠，粗细得体，软硬适度，味道绝佳。从老家出来四十多年，再没吃过乃文灌的那种血肠。堪称乡邦一绝，无人可比。

　　乃文捕鱼的本事，主要表现在夏天。他的看家绝活儿，是徒手抓鱼，俗称“摸鱼”。

　　我观察过，具备摸鱼的主客观条件，是挺苛刻的。主观上，摸鱼者得很有眼力、经验，且反应敏捷。一片浩浩荡荡水面，能观察、判断出是否有鱼可摸。同时，摸鱼者要有相当高的斗鱼的智慧，动作如迅雷，眼疾手快。非此不成。有个成语叫“如鱼得水”，意思是说，鱼在水里，如鸟于空。它具备超级“雷达”系统，可在刹那间躲避任何阻碍风险。人的反应速度，难以跟鱼相比。但是，乃文能，而且凡下水，总能丰收。

　　村北有一条小河，叫后河。其实是五八年“大跃进”时，人工挖的排水渠道，原叫“青年干渠”。年头多了，一来二去，人们不叫干渠，叫后河。有一年夏天，内涝。排水站连续排水二十多天。后河的水，剩下不多，小孩子能下去。正是摸鱼的机会，乃文大显身手。

　　他赤膊，穿一大裤衩。但见，乃文情绪高涨，圆脸通红（发现鱼多，激动）。下水，沿着河道，一路向上游摸过去。二十几秒，便摸上一条，鲫鱼、鲤鱼、黑鱼都有。他让两个儿子，提着大筐，跟在他后边装鱼。儿子时常迟钝，鱼又掉回河里。乃文破口大骂，边骂边摸，双管齐下。偶有儿子跟不上，他就将鱼叼在嘴里，自然骂声就消失了。有时，湿水的裤衩，不经意滑下，就露出白白的屁股。乃文全然不知，继续摸下去。岸上，看热闹的女人，皆掩面躲开。众人大笑。

　　三四里长的后河，乃文直摸到头儿。那鱼，最后装了一麻袋。旁人眼馋，但无奈。

　　乃文的另一个绝技，是用“搬网”捕鱼。这是守株待兔的办法。

　　多半于宽阔的水面，在岸边选一佳处，支起鱼网。

　　那“搬网”为方形，边长约一米五，以四根竹杆系之四角。竹杆弯成弧形，尾端成结。再以一根拳头粗木杆系之，安在一个架子上，形成支点。靠杠杆作用，不时放网起网。

　　既然是守株待兔式捕鱼，一定需要耐性的。乃文是个急性子。我一直弄不明白，摸鱼跟搬鱼，体现截然不同两种隍格，乃文是如何完成转换的呢？

　　可能“叼鱼郎”的性格是复合型。乃文搬鱼的技术，也是相当了得。每当夏天捕鱼季节，他经常吃住在搬鱼处。用茅草树枝，临时搭一窝棚，避雨遮阳。老婆孩子轮流送饭、取鱼。我时常去看搬鱼。乃文很有哥哥样子，让我坐在小窝棚里。不起网时，有时就地拣干柴，烧烤鱼蟹给我吃。现在回想，那烧烤味道之鲜美，无以言表。我敢说，当下城里的烧烤，就其鱼蟹的鲜度和烤制技术，是不能跟乃文相比的。

　　乃文用“推网”捕鱼，十里八村无人与之匹敌。

　　“推网”估计也是老祖宗传下来的。选用食指粗柳条，将其弯成D字形。再系之以小眼网具。横梁取中，安上三尺长腕粗手杆。

　　“推网”主要用于中小水塘，水深盈膝为宜。顾名思义，人推着“网”，在水塘来回跑动。速度快于水中的鱼，鱼儿无法躲藏，入网就擒。这就要求捕鱼者，除判断识别水塘质量外，身体要壮，跑动要快，出手要猛。乃文再合适不过。

　　我曾在村西小窝子（即水塘）见过一次。那次，似乎有人组织，许多人前来观看，似乎有表演性质。除乃文外，另有三个小伙子参加。

　　岸上有人说，开始。于是，乃文和另外三个小伙子，赤膊短裤，手持“推网”，跳下水塘。只见他们纵横疾跑，或围着池塘转圈，身轻似燕，如履平地。个个身后翻起浊浪，哗哗山响。尤以乃文甚，速度快，身手捷，不断定身收网。网网不空，鱼虾乱蹦，如市上取鱼一般轻盈。岸上，男女老少，掌声、喝彩声，一阵强似一阵。

　　约一个时辰，那三个小伙子总收获不及乃文三分之一。记得那回，乃文从未有过的风光。居然大声说：“这鱼，大伙拿去吧，算我请客了！”粗人，也有心细的时候。因为，常有人说乃文手紧小气。说他捕的鱼用水缸装，吃不完，宁可扔掉，也不肯送人。此说，其实有误。

　　估计，这回，乃文是为自己正名的。