□张笑天

　　

　　《莲女子》 唐继东著花城出版社 2013年3月

　　

　　杨献平，河北沙河人。已出版著作有《中国的匈奴》、《梦想的边疆——隋唐五代丝绸之路》（中英文版）等多部，主持出版12卷本《散文中国》、11卷原生态散文书系等书籍。作品入选中国当代最新文学排行榜，并多次被各类选刊、年选和选集选载，先后获全国第三届冰心散文奖单篇作品奖、首届“QQ作家杯”散文特等奖等数十项。现居成都。中国作协会员。

　　专栏主持

　　

　　浪漫和修行似乎是风马牛不相及的。修行是出家人的本分，每天伴着经卷，在青灯古佛间面壁，希望修成正果，这绝不是“将一朵笑含在舌尖，让它一点点融化”的浪漫情怀。

　　那么唐继东何以有一首诗以《浪漫修行》命题呢？仔细琢磨，我隐约意会到唐继东的追求，既要诗人的浪漫，也要出世者建德立身的修养，这种统一不是一般境界，应是在凡圣之间行走。

　　于是，收在《莲女子》这本诗集里的《浪漫修行》，可视为这是她的“诗眼”：“飘渺的诗情在清瘦秋风里/变幻成，跃动的精灵/采撷纯粹月光，打磨晶莹的手镯/纤纤的足，步成清雅莲花/用如歌长发，阅读锦绣文章/让素白纸笺流动清澈诗行/把每个日子都写成诗/古秀，典雅，仪态万方/把每一首诗都写成一枚羽毛，很轻/可以飞翔……”很浪漫，修行者也不该排斥浪漫吧。

　　而在《来自晚唐的幽香》里，那一阕“随我来，商隐/用你书生的青衫，读一读今年的春色”，也很浪漫。诗人跨越历史的云烟，以文人一脉相传的信息，与屈子、李商隐这样的大诗人沟通。在《再读一遍楚辞》里，唐继东感喟“谁能祭起青铜的剑，刺穿/暗藏芜秽的华裳/再读一遍楚辞/寻觅国殇里激荡的清香/是谁着芙蓉的衣袂起舞/歌罢处，空余/惆怅”。与两千多年前的屈原交流，显然得益于诗人间千古不易的感应，这里并没在“长太兮以掩涕兮，哀民生之多艰”的为民请命上做文章，也没有“国无人莫我知兮，又何怀乎故都”的哀怨。与古诗人神交，这显然是女诗人唐继东的心结、情愫和追求。感怀、抒情、愤世嫉俗的言志诗，常见，而浪漫却并不容易。

　　打开这本诗作，混合着淡淡墨香的是另一种关乎诗人自身秉赋的气息。在唐继东的诗集里，能感受到诗人与诗品的和谐，还有潜在的气质，人与文一样，静如处子，动如脱兔。

　　只读其诗、不识其人的读者，也许不会想到，写下如此优美文字的人还是一位公务冗繁的官员。连我这与唐继东很熟的人，读她的诗，也不愿把她与官场联系起来，宁愿保持对她特有的文静、清纯、充满幻想的浪漫女子的印象。

　　如果说人和诗是可以分裂的，不如理解为，夜阑人静，面对风霜雨雪、春花秋月，诗人笔下流淌出来的才是她的本真，书案前的诗人才是脱俗的。

　　唐继东喜欢云水、冷月、霜雪、大自然的一切，而特别情有独钟的是莲花。这部诗集里，她一口气写下《八月莲》、《出水莲》、《秋来楚楚莲》、《莲与雪的对话》等多首咏莲诗，可见作者对“出淤泥而不染”的莲花之高贵气质的认同。

　　说起咏莲，恐怕无人能出周敦颐之右。他的《爱莲说》成为描写莲花的经典之作，以物喻人，以莲花“中通外直、不蔓不枝”的耿介和“出淤泥而不染、濯清涟而不妖”的洁身自好品格，借以喻人，成为千古佳作。大概由于周敦颐树立了不可攀越的文学标尺吧。后世文人多回避咏莲，即使有，也多显得相形见绌。

　　唐继东独不惧，细读其诗，果然有独辟蹊径之处。这一点，被何言宏先生敏锐地捕捉到了。确实，唐继东除了以“香远益清、亭亭净植，可远观而不可亵玩”的莲自比、自慰、自励外，她开掘了莲花的隐忍性格。难怪她在《八月莲》中试问“有谁能读懂，层层叠叠/丰满的花语”。她在《出水莲》一诗中的描写，更是具有开创性的。她赞赏莲花“在黑色淤泥里，寂寞/而安静”，而“尘世里/风雨飘摇，你的梦/始终是不变的颜色”。

　　唐继东在这里是不是想告诉我们，耐得住寂寞，守得住黑暗，比香艳娇人更宝贵呢？何言宏用莲花来想象、认识唐继东，认为“高雅、脱俗，而又孤寂静默，也许就是唐继东精神核心或自我期许”。我没与唐继东交流过看法，我想，去问诗人这样的问题是不明智的。诗讲意境，读诗要像高士品茗一样，细细地品味，各有各的心得。一百个人读李清照，恐怕就有一百种领悟和感受。对于唐继东也一样，我只固守我心目中的唐继东。

　　初接触唐继东的诗，或给人以婉约、清丽或稍许孤芳自赏的印象。其实不然。写诗不求专作，不事浓妆艳抹，不堆砌华美词藻取悦于人，不发无聊之慨，不为赚取别人眼泪而无病呻吟，这与诗人情感丰富、诗文激越、于无声处任诗情流泻，本不是同一范畴的概念。

　　我不是诗人。人们常说“诗言志”、“愤怒出诗人”，虽然年青时我也“愤怒过”、“燃烧过”，也写过诗，古体的、自由体的，发过烧，却终于没烧成诗人。

　　记得念初中时，语文老师说过，“诗歌是文学艺术的最高表现形式”，印象太深，便把我吓住了，知难而退。我终于没成为诗人，本来是没资格评价诗作的。

　　如果说写小说，必须以人物、故事和反映时代为重要元素，而诗歌却可以超脱，可以更自我，更个性化、更抽象化。感受多于情节，内心独白胜于解释人生，以形象转化为艺术为主要特征。

　　古诗讲“六艺”，《诗经》的风、雅、颂，以及赋、比、兴的手法，正如朱熹所言：先言他物以引起所咏之词。

　　今天似乎已不作为约束诗人的法则了。但好的诗人仍能从其诗品中找寻到薪火传承的痕迹。我没问过唐继东，对古典诗词有多少研究、多少传承，但她作品中随处可见的写物附意和托物寄情手法，分明是看出承袭脉络的。诗歌是以语言节奏的最高和谐性，从而阐释诗人情怀的语言艺术，既言志，也煽情。这是我对诗的理解。如果没有错，我用这个尺子来衡量唐继东的诗，就能感受到她为我们营造的浓郁的“诗场”，这是有磁力、有魅力的场。

　　唐继东的诗，明丽隽永，细致绵密，意蕴藏而不露。有些诗虽带有朦胧意韵，却并非刻意朦胧。我看得出，那是诗人的情之所至，有时是心灵的独白，甚至是心灵的裸露。即使是忧伤的，也要是唯美的，这种追求，很有震撼力。

　　唐继东的诗篇幅都不大，充满巧智，善于拨动读者心弦，点燃人们深藏心底的情愫，引发读者共鸣。这使她的诗具有撼人心魄、给人心灵创伤以安抚的功效，当然作者不会事先设计这种疗伤效果了，诗人不开药方。

　　请看：“是的，你要做足够的事/等待春来。要清茶洗心/学会欣赏红尘之美/”（《春?聚合》）而在《沉静的光芒》中， “太阳出来了/诗歌闪了一闪，就明亮起来”，真是神来之笔，而她告诫人们“雪，我和你一起飞/看到喧嚣的尘世，人们纠结/困惑，以致沉沦”，她轻盈地道出“用诗歌纯净的羽毛，轻轻/覆盖在时光上面/于是/春天在悄悄发芽……”

　　我以为，这是给碌碌世人的精神抚慰剂，诗有时也能疗伤，你不信？反正我信。

　　像所有的非格律诗一样，唐继东的自由体诗注重自然、随心而动。诗一旦出港，便在汪洋恣肆状态下任意漂流，有时作者自己都无力改变航向，这也是唯有诗人才有的浪漫。太理智了，最好去写道德文章，肯定当不了诗人。读唐继东的诗，你能感觉到，激情伴着潜在的哲理冲击读诗人的心灵，造成一种连锁感应，使人不知不觉中卷入唐继东营建的诗境，想不受感染也难。这应当是唐继东最大的优长之处。假如诗人笃定要言志、要豪放地以天下为己任，刻意去训诲世人、引导潮流，我想，那就失败了，诗人不能抢政治家的饭碗。诗人保持清纯、童真，像泰戈尔那样，永远以“伟大的儿童”的面目出现，那他才有感召力。

　　所幸，唐继东是沿着这条寻找自我的路，自驾心灵之车，一路追寻着安放心灵的圣殿，这是诗品向人品的升华之路。从这个视点出发看唐继东的诗，你也会跟着她自我净化。过去有人说，功夫在诗外，我理解，读诗的人也应该把功夫放在诗外。

　　《诗经》有“鸢飞九天，鱼跃于渊”之句，唐继东是诗界的鸢和鱼。人，一生是活在两团漆黑的混沌未知世界的中间地带，唯有这中间地带有光明，生前和死后都是混沌和黑暗，不需我知。但在这光明存在地带，我们应当高举光明的火炬，愿唐继东手里的诗的火炬永远这样浪漫地高擎着。