那年我负责接初一新生。
我走进教室，发现一个小姑娘很特别，大眼睛水灵灵的，可就是不讲话。我把她叫到跟前，问她叫什么名字，家在哪里？爸爸妈妈是干什么的？她还是不吭声。
难道是聋哑人？
我说：“老师讲的话你能听懂吗？如果能听懂你就点点头，如果听不懂就摇摇头，好吗？”
她轻轻地点一下头。
第二天上午，她妈妈应我约请，来了学校。一见面，我就问，孩子为什么不肯说话？不能与别人沟通，会严重影响她的学习和生活。妈妈刚想说话，眼泪就止不住地流。
那个初秋的上午，阳光和煦，会客室里宽敞明亮，我却听到了一个让人心痛的故事。
变故发生在孩子五岁那年。爸爸经常出任务不在家。妈妈工作也忙，每天早出晚归。幸好幼儿园离家不远，早上妈妈把孩子送过去，下午她就自己回家。孩子性格乖巧安静，从不乱跑，一直没事。
直到那天傍晚。
临近下班时间，天色骤变，黑云压顶，一场暴风雨强势登场。
妈妈冒雨赶回家，家里被翻得乱七八糟，孩子也不见了。妈妈急得发疯，叫人到处找，没有找到。夜深了，手电的光亮照遍了连队家属院的每一个角落。有人说，孩子会不会在床底下？手电的光照到的是一双惊恐的眼睛……
“小丽，小丽……”妈妈轻声地喊，但是小丽就是不理她。
非法闯入者很快被抓捕归案，是一个从附近劳改队逃出来的犯人。根据犯人的交代，不难还原出细节：大雨来临前夕，一道闪电劈开黑暗，独自在家正惊恐不安的女孩，看见一个男人翻过院墙，进了院子。男人一身囚服，光着头，一脸凶相，直奔她家而来。女孩吓得钻进了床下。男人从腰间拿出匕首，把门拨开，一扫四下无人，就在屋里乱翻。而那个躲进床下的女孩瞪大双眼，惊惶而无助地看着逃犯的脚一步步向她逼近……
从那以后，小丽就把自己封闭了起来。
“是一个字都不会讲，还是不愿意讲？”我问妈妈。
妈妈说：“偶尔她也会蹦出几个字，但大多时候不说话。”
于是，之后的日子，经常出现以下的场景——
我对小丽说：“老师讲的课，你听懂了就说是，没有听懂就说不是，好吗？”
小丽轻轻地点头或摇头。
我对小丽说：“老师跟你讲话，你说好或者不好，好吗？”
小丽轻轻地点头或摇头。
……
这样的场景重复了不知多少遍后，终于有一次，小丽点了点头，然后说：“是。”
声音很小，却让我高兴了一整天。
第二天上午课间，我把小丽带进办公室，说：“我们来做一个游戏，好吗？”
小丽点点头，轻声说：“好。”
“游戏的名字叫‘悄悄蒙上你的眼睛’。”
我让小丽背靠着我，我伸出双手，慢慢地捂住了她的眼睛。我能感觉到她的身体有一瞬间的绷紧，有些惊恐，有些挣扎，但最终还是安静了下来。我就这样轻轻地捂着她的眼，谁也不说话，直到上课铃声响起。
“悄悄蒙上你的眼睛”，这个游戏成了我俩每天必做的功课。
“今天高兴吗？”
“高兴。”
“今天是什么天气？”
“晴天。”
……
我带了小丽两年，游戏也持续了两年，游戏的细节也有变化：一开始，小丽后背倚靠在我怀里；后来，小丽坐在椅子上，我从后面走近她；最后，我能够在小丽浑然不觉的情况下蒙她的眼，而她不致受惊了。
第三年，我考取了大学，需脱产学习，就离开了学校。
若干年以后，我因颈椎问题住进了医院。接诊的是一个漂亮的女护士，一双大眼睛又惊又喜地看着我：“王老师，你怎么了？”
“还是颈椎问题，老毛病了，教师的职业病。现在发展到吃什么吐什么了。”我回答，也觉得女护士眼熟，就问：“你是？”
她却径直走到我身后，突然用手蒙住了我的双眼：“猜猜我是谁？”
一幕幕场景，从我脑子里一跃而出：“小丽，你是小丽！”
这时医生进来了：“小丽，你怎么跟病人顽皮上了？还掉眼泪了？你可是我们医院最阳光最活泼的女孩呀！”
我住院的那些天，小丽一有空就来陪我。当年她考上了护士学校，毕业后就进这家医院做了护士。她拿出手机，让我看她儿子的照片，胖乎乎的小家伙，虎头虎脑的。她还给我看她丈夫的照片，一脸的灿烂。
“王老师，你知道吗？是你让我明白了，黑暗会带来恐惧，但它带不走温暖、信任，还有安慰。”小丽说。
我要出院了。小丽抱着我的胳膊撒娇：“王老师，咱们再做一次那个游戏好吗？”
我笑了，手指点一下她的光洁的额头：“悄悄蒙上你的眼睛。”
我坐在病床边，小丽转过身，半蹲下去，后背倚靠在我怀里。我的双手绕过她漆黑的长发，温柔地盖住了她的眼睛，一如当年。
有两行热泪顺着我的手指缝流下。
最新评论