李喆

　　1979年的正阳村，在近40摄氏度的高温下，村民们听着村支书老张念叨征兵的事。

　　那个年代穷，村里的孩子们上到初中就算是好的，能上高中的都是“稀有动物”，当兵则像是天上掉下来的能够改变命运的馅饼。

　　今年适龄入伍的只有两家，一个是村里最穷的老杨家，老杨有三个儿子，媳妇死得早，老杨一人拉扯三个小子，粗放管理，总有管不到的，老大不务正业，老二吊儿啷当，唯有老三杨烁像是个有志向的，今年正好18岁，老杨满心期待，日思夜想馅饼能掉自己家来;另一家是村里最有钱的王白子家，家里二儿子王二也18岁。

　　杨烁、王二，两个孩子身材几乎一样高，身板一样壮。个人条件相当，指标只有一个，老张犯了愁。要说该照顾贫农吧，可时代变了，不讲成分了。

　　王白子悄悄给村支书老张送去一袋米，说：“他张伯，你看你一大把年纪了，没老婆没孩儿的，就我这么个好兄弟，将来，我把老二過继给你，给你养老。”

　　老张没经住王白子左说右磨，松了口。

　　王二当兵走了，是背着杨烁偷偷走的。两人一起从小玩到大，称兄道弟，除了晚上各自回家睡觉，几乎形影不离。

　　杨烁没当上兵，去了遥远的南方打工。村里人都说这哥俩一准儿成仇人了。

　　三年后，王二退役回来，接替老张当了村支书，骑着红旗自行车满村跑，那 “哐啷哐啷”的链条声，老远都能听见。

　　杨烁也从南方回来了，还抱回来一台黑白电视机。

　　村民们都涌到老杨家，院子里挤挤挨挨的，大伙七嘴八舌一通夸，说杨烁可是给老杨家长脸了，俺们窝村里一辈子也挣不来一台黑白电视呢。

　　王二没来。

　　王二不再骑那辆“哐啷哐啷”作响的红旗自行车。

　　两人街上碰面，王二低头装没看见，避着走开。那天天气晴好，墙皮斑驳的院墙被阳光投影在地上，将街道分隔成明暗两部分。杨烁远远看着王二的背影，像曲末的最后一个音符，踩着那条高低起伏的明暗分隔线，渐渐消失在他的视线尽头。

　　杨烁到底没放过他，这天拎着一盒茶叶找上门去了。

　　杨烁毫不见外，自己找出两只搪瓷缸子，倒水，沏茶。王二尴尬地在一旁立着，手脚无处安放的样子。

　　“咋的，当了支书就不认兄弟了？”

　　“哪有哪有。”王二支支吾吾，纠结了半天，才说，“好兄弟，我对不住你……”

　　杨烁重重一巴掌拍在王二肩头：“翻啥陈年破账呢，你兄弟我这不是好好的？”杨烁笑若朗月，“一块地，总不能让它荒了。不种麦子，就试试种豆子;豆子也长不好的话，可以种瓜果;如果瓜果也不济的话，撒上荞麦种子一定能够开花。”

　　杨烁递给王二一只茶缸，自己拿起另一只，轻轻与王二手中的茶缸一碰。

　　王二霎时红了眼眶，情不自禁一饮而尽。

　　明明喝的是茶，王二却觉得自己醉了。

　　【作者地址：河北雄安新区容城县野桥中学152班? 指导老师：张冬娈】