王生文

　　秀兰只要是下地劳作或去镇上，就必坐老伴的“马车”。

　　其实老伴拉秀兰的车是乡村里很普遍的板车，因老伴姓马，那车就被村里人戏称为“马车”。

　　戏称归戏称，有一次，秀兰还真把板车当成了马车。那天收工回家，秀兰照例坐在板车上，任老伴晃晃悠悠地拉着她。正巧有一辆马车从后面超过来，马车是空的，赶车人就坐在车的左侧。他手里拿根马鞭，不时扬一扬，虽然一下也没有落在马背上，但马还是感觉到了，把车拉得欢快地跑。正在打盹的秀兰似乎受到了启发，顺手从车上取过一株收割回家的芝麻秆，扬起来又停在半空，嘴里还有模有样地“驾”了一声。这情景当然让人看见了，好像秀兰是成心要给人看。

　　要说给人看，就是给本村的建筑工头李总看。

　　李总是秀兰原来的丈夫，远没达到“总”的级别，但村里人喜欢这么叫。一则受视野局限，二则也带有某种奉承，更主要的是当事人乐意让别人这样叫他。早些年李总给别人承建房子时，秀兰从不拿自己当老板娘看，她用一双细嫩的手搬砖、拌混凝土，还给做工的师傅小工们做饭，亮晶晶的汗珠从白皙的脸颊上流下来。有时几天看不见李总人影，施工的事还得她调度协调。

　　老伴那时自然不是秀兰的老伴，他在工地上用板车给李总运砖块和沙石，有时也去菜市场把秀兰买的米和菜拉回来。他像他的姓一样，拉着车倾着身子在前面奔，秀兰小跑着紧随其后，不但不坐车，遇到上坡处还帮着用力推。老伴那时一个人过日子，门一关就一个人俩轱辘，因为开销小，做工的钱常常是秀兰催他取。有时催也不取，他信任秀兰，秀兰就笑着说：“存着也好，以后娶个女人过日子。”老伴一听，窘得不行：“哪儿有女人看得上我……”

　　后来，李总买了一辆四个轱辘的小轿车，不过村里人一次也没有看见秀兰坐过，她气恼着说谁爱坐谁坐。不久的一天，秀兰就在镇上截获了李总的车，车里坐着一个妖艳的女子，和自己女儿差不多年纪……秀兰知道婚姻走到了尽头，不但不闹，反而主动提出分手。李总见秀兰成全他，喜出望外，恨不得对她磕头谢恩，一开口就答应给五十万。秀兰冷静地说：“家底我知道，你给我三十五萬就够了，但丫头得随我，留给你一准成不了人。”李总又问：“你带丫头怎么过？”秀兰鼻子里哼了一声，不拿正眼看他说：“比你靠得住的男人多的是！不信你等着看，倒是你要把方向盘拿稳，不要栽在那个狐狸精手里了。”就这样，秀兰回了娘家。几天后，她捎口信给老伴，让他拉板车来接她。

　　老伴起初不明白秀兰的意思，等明白过来，一时手足无措：“这、这不成，我哪儿配得上你……”

　　“我一个遭遗弃的女人，有什么不配？”

　　“可是我也没有钱……”

　　秀兰打住他的话：“我有钱。”

　　“那你图……图我什么？”老伴仍然不自信。

　　秀兰一笑：“我图你不惜力会拉车。”

　　“就这？”

　　“只问你一句，今后无论去哪里，你都得用车拉我，成不成？”

　　老伴鸡啄米似的连连点头。来时一人，去时成双，打了半辈子光棍儿的老汉用板车把秀兰拉进了家门，还白白赚了个上大学的女儿。自此，村子的这头是李总开着车带着小鸟依人的女子去镇上的工地，那头是秀兰坐着老伴的马车下地或回家，他们一路晃晃悠悠，有说有笑。村里人看在眼里，摇着头不解地说：“你看，你看……”

　　看着看着，谁会料到李总一夜间让那个妖艳的女子裹走了所有钱。一时间，他连工人的工钱都开不出了。无奈之下，落魄的李总将小车卖掉，脱下西装自个儿去干瓦匠活。他见了村里人尤其是秀兰，恨不得把头扎到裤裆里去。秀兰懒得睬他，依旧每天坐老伴的马车下地，或者去赶集，人前恩爱，人后更恩爱……

　　一天，老伴如常又要拉秀兰去下地。秀兰叫住他：“地里的活我一人干得过来，你就别去了。”老伴不明白秀兰的意思，愣愣地望着她。她平静地说：“丫头他爸雇不起工了，你拉车去帮他吧。工钱先记着，丁是丁卯是卯，等他缓过这阵子再一起结。”

　　老伴一听，显得有些惊慌，秀兰见状，提高嗓子对他说：“我和他说断就断了，要说有根丝连着，那就是丫头，你相信我。”

　　“我信你。要不，”老伴嗫嚅着，“我……我先送你下地吧？”

　　“送什么送？”秀兰两手拍了拍大腿，“剜”了老伴一眼，“过去坐车，是给那个没良心的看的。如今他被我言中了，再坐你的车，就是奚落他，就是落井下石，人家背后会戳我们脊梁骨的。去吧，他需要你帮衬。”

　　往后，村里人就再没有看见秀兰坐她老伴的马车。那车已经还原成了一辆运砖块和沙石的板车……