田洪波

　　他一直认为自己还是个孩子，因此抓住青春的尾巴是他最乐意干的事。他走马灯似的换女友。他胡吃海喝，通宵玩耍，几乎每天都为这事儿忙忙碌碌。

　　父母根本干涉不了他的事，现在的孩子不都这样吗？任性，自私到极点，矛头指向他们时，换来的绝对会是无辜甚或愤忿的表情。

　　所幸家里各方面条件还好，可以由着他的性子走，父母也不多指望，相信孩子会有一天醒悟，会长大。因此，他习惯了对父母的熟视无睹，父母也见怪不怪于他的神出鬼没。

　　在一个阴雨天的下午，他受朋友的鼓动准备去水库钓鱼，他记着父亲有把好钓竿，就开车带女友回家取。女友懒得上楼，于是，他一个人上楼。像往常一样，这时候父母午睡已经醒来，父亲坐在沙发上正欣赏电视节目，母亲在忙着熨烫一件衣服。他这才惊觉今天是休息日。他表情木然地换鞋子，准备取了钓竿立马走人。

　　父母对他的归来大为惊讶，父亲从沙发上站起来，嚅动几下嘴，却没说出什么。母亲却欣喜异常，惊呼说：“我们的大宝贝回来了？！”然后上前拉住了他的手，无比想念地打量他。他不习惯母亲这样的注视，依然没什么感觉地躲了一下母亲的亲近，想让自己及早拿到钓竿。女友还在楼下等着呢。

　　也许是电视声音太吵，母亲突然对父亲有些光火，抗议他说：“你把电视小点声行不行？不怕邻居不乐意，敲咱们家门啊？”

　　母亲这么说着笃定地拉住他：“儿子，你消失半个多月了，这才回来，是不是又有什么事要急着走啊？”

　　他很不耐烦，他觉得和他们的代沟就是现实的存在，想躲也躲不掉。有些事他就是不想让他们知道，知道了也于事无补，反而会给他添麻烦。可他想着自己半个多月对家的不闻不问，心里迟疑一下，还是说了要去钓鱼的事。

　　父亲嗔怪他钓鱼应该选上午，却又似乎不反对他现在这个时段去试试，告诉了他钓竿放置的地方。他顺利拿到了钓竿。

　　然后，他的目光习惯性地看向沙发上的父亲，此时，可能是电视声音小的缘故，父亲窝在沙发里的身体有些前倾，脑袋右偏，好像要努力听清电视里的声音。他不相信六十岁不到的父亲会耳背到如此程度，叫了一声，父亲可能全神贯注，也可能真的听力倒退，居然没有什么反应。

　　他心起微澜，大声说：“听不见就把声音开大嘛，看着多别扭啊！”

　　母亲把这看作儿子对父亲破天荒的关心，笑着说：“儿子让你把声音开大呢！开吧开吧，邻居要是不乐意，我跟他们解释。”父亲像是惊喜地笑了笑，却没有立即把声音开大。

　　他犹豫自己要不要帮个忙，身上的护身符却突然不合时宜地扎了他一下。于是，他的注意力转移到护身符上，低头看了看，让母亲帮他摘下来。母亲很高兴儿子给她的这个差事，连连点头，让他站定，把手放在他胸前。

　　他很少有机会这样与母亲面对面站在一起，他惊讶地发现母亲居然比他矮那么多，她像个小老太太，脸上居然有羞涩般的笑，一边含情地不时打量他两眼，一边小心翼翼帮他解护身符的扣眼。

　　女友可能等得不耐烦了，打来了电话，他告诉她马上就好。

　　这个电话让母亲非常不安，她加快手里的动作，同时埋怨他有女友也不告诉他们一声，也不带上楼来让他们看看。可是她越着急，那扣眼似乎越紧，居然半天也毫无进展。

　　他深深吁口气，也说不上怎么，这个下午似乎没什么理由让他在父母面前任性。他悄悄看了眼母亲，说：“不急……”

　　低矮的母亲迎向他的眼，微笑着继续解该死的扣眼。

　　也许带在身上时间太久的缘故，也许当初买它时相中的就是它的做工精良，总之，护身符的扣眼紧之又紧，很难解开。

　　母亲笑着埋怨自己：“唉，老了，连个扣眼都看不真切了。”这么说着，把眼睛更近地贴近扣眼，同时让自己的动作慢下来，细心研究症结所在。

　　他站着不动。他只能站着不动，内心却有什么东西在悄然撞击。

　　父亲也赶过来帮忙，母亲笑他别给自己添乱，他却发现父亲鬓边已经生出了几丝白发。

　　谁也没注意，有泪在他的眼中晶莹。当女友再次打来电话时，他犹豫一下，按了静音。

　　选自《百花园》endprint