1
一脱下防护服，那种闷热、潮湿的感觉瞬间散去。微微闭着眼，她享受着迎面吹来的阵阵微风。小张是交大附属第一医院放射科的医生，今天来看病的人少了一些，大部分住院病人也都渐渐有所好转。她心情很好，哼着小调，踏着余晖，跨出医院的大门。
医院门口蹲着一个老太太。身穿灰扑扑的棉衣，蜷着腰坐在街边的台阶上，她的脚旁摆着小半筐草莓。颜色鲜艳的草莓浑圆浑圆的，虽然个头不大，但是一个个色泽饱满，看得人口齿生津。老太太的手缩在袖子里抱在胸前，来回张望，看到有人注意到自己的草莓，隔着口罩吆喝了起来。老人站起来跺了跺脚，探着头问面前穿着便装的小张。“姑娘，来点草莓吧，酸酸甜甜，可好吃了。”
老人把新鲜的草莓从筐子里挑出来，把一些皱巴巴的看上去放了很久的拨到一边。“不用了，”她出声制止，指了指拨到一边的一小堆，“这些我都要了！”她笑得弯弯的眼睛从口罩上方露出来。“天也不早了，您赶快回家吧。”她帮着老人把草莓装到袋子里，微信转了账，然后点了点头，提着袋子转身去车棚推车。这些天，有许多农户来医院门口卖菜卖水果，让她们方便了不少。
推上自行车，她把草莓和菜挂在把手上。是的，她要从城南骑到城北，回到她那个温馨的小窝。路上行人很少，两三辆运着物资的车时不时地呼啸而过。落日的余晖在高楼的玻璃上晕染开来，她知道，每一栋大楼里都有一群坚持宅家的人，每天微信步数保持两位数是什么感觉？她不知道，但一定不好受，身体的每一个毛孔无法接触到流动的新鲜空气与阳光，拘泥于狭小一方天地，每天还要担惊受怕带着沉重的心情关注疫情数据，无力地陷入恐慌的世界……
夜空沉静，路灯熠熠。她感到大腿上的肌肉有些胀痛，微风拂去的那些疲惫感在一点点地回来。一公里、两公里，那些平时在公交车上一闪而过的风景渐渐变慢，缓缓地映入眼帘——原来这个城市是这样的，只是现在略显安静，像是在打盹。双腿像灌了铅一样沉重，但是温暖的小家就在下一个路口，她知道自己要坚持。
就在下一个路口。
2
“喂，对对，是的……好的好的，非常感谢您。”挂掉电话，他的脸上终于浮现出久违的笑容。他长舒一口气，立刻点开微信群，“第三批护目镜已经联系好商家，明天就发货。”敲下这一行字，他立刻到志愿者群中联系明天运送口罩的司机。一条条的消息一个个地发进来，他一边辗转于各个群中，耐心地处理和安排着每一件事情，一边将今日的筹集项目和情况撰写成报告，公之于众。
他揉了揉眉心，闭目养神。物资款的众筹、酒精口罩防护镜资源的找寻，采买、送货志愿者的沟通、医院方的联系、情况的说明、个人防护的叮嘱……还有什么是自己没有考虑到的？有没有什么遗漏？应该没有吧，希望没有……他抬眼看了看窗外，已经天黑了。
翌日，汽车行驶在空荡荡的大街上，天空微微亮了起来。他带着护目镜和口罩，穿着防护衣，和司机师傅一起护送这一批口罩、防护服、消毒液。有医务工作人员早早地等在医院门口，大家帮着卸货，双手间传递的不仅仅是十分稀缺的N95口罩、防护服，还有一颗颗相互温暖感动的心。每个人的眼中都传递着无言的感激。
光与影在车边追逐。终于，物资全部转接了下来，他防护服下的衣服早已被汗水打湿，防护服里又潮又热，密不通风的衣服隔开了病毒，但也隔开了微风，粘腻与闷热挥之不去。他一手护腰，抬头望向四周——来的次数多了，他甚至都能记住那些晨光中骑着单车的身影和晚霞下那些眼角总溢出笑容的菜农。
3
不听，不看，不想，“宅”在家里也是支持防疫工作。
她缩在被窝里，在空间里敲下——宅家第n天，好无聊啊，发送。这种白天不起床，晚上不睡觉的颠倒生活她已经持续了好几周，乐趣在渐渐消退，一种无力感与空虚感缓缓涌上。她不知道外面的疫情怎么样了，不是不关心，而是不敢看。她害怕那种沉重的心情，她不愿去听，不愿去想，随随便便一条新闻都会让她沉郁很久。于是，她把自己锁在小小的舒适圈中，刻意避开一条条推送。
这天晚饭，父母一边吃一边谈论着疫情，聊着在医院工作的小姨。她恨不得把自己的耳朵封起来，吃饭的速度加快了起来。等一下可得云吸猫，换换心情，她想。突然，一向沉默的她在饭桌上问了一句——“那些住院隔离患者家里的宠物怎么办？”“还能怎么办？处理呗，人都管不过来，谁还管狗？”
她不信，收拾完碗筷，回到自己房间。
她查了一夜的新闻，看了一晚的纪录片，刷了一天的小视频。
良久，她笑了，然后小心翼翼地在每一条微博下留下祝福的话语，小心翼翼地点亮每一个小红心，小心翼翼地鼓励着那一个个勇敢的背影，用自己温柔的话语表达自己的感动与依赖。她不是一个勇敢的人，不敢上到前线去做志愿者，不敢跨出自己的小天地。她想，自己唯一能做的就是给那些强大善良的人送上自己小小的祝愿，在他们疲惫时表达安慰与感激。即使，他们也许会忙到看不到这些消息和留言。
因为温暖和力量从来都是在点滴中生发。
……
深夜笼罩着这座城市，小张早已入眠，他也关上了电脑。老奶奶空空的草莓筐子静静地搁在墙角。
这里的每个人都相信黎明就要来临，因为，我们在一起。
最新评论