◎王耀秋

　　母亲的双手，有着不同常人的特点，既有力坚强，温润如水，同时，又非比寻常，十个手指的关节象一个个畸形的小山包。这是一双饱受艰难，超负荷劳作的手，由于常年累月的劳作，十个手指的关节已经变形。每到冬天就红肿，象一个个小馒头，锥心般疼痛，坚强的母亲从不吭一声，照样不停地忙碌。看着母亲变形的双手，我的内心隐隐作痛，象母亲这样不寻常的手，我还从来没有见过。

　　母亲用双手打拼，不仅养活了自己，而且养育了六个子女。母亲生长在旧社会，由于家庭特别困难，从四五岁就开始用稚嫩的双手面对艰难的生活，为生活劳碌奔波，一辈子打零工。母亲有许多工作的机会，但六个子女的拖累，不得不一次次放弃了。母亲用勤劳的双手支撑起了整个家，在那个物资短缺的特殊年代，母亲为了全家人能够吃饱饭、不受冻，一边拉扯着我们兄妹，一边打零工挣钱。几乎所有的苦活累活都干过，帮单位挑水煮饭、搬运物资、打烟包、帮旅馆洗被子、挖沙、脱土基、敲石子、做包子和凉粉等小吃卖。同时，还要饲养自家的猪、鸡、鹅，到山上开荒种菜。每天四五点就起床，直忙到晚上十一二点，每天都是披星戴月，拖着疲惫的身子回家，一天只能睡四五个小时。常常是母亲起床干活去了，我们还在睡觉，母亲晚上回来的时候，我们已经睡下了。

　　母亲认为只有勤劳才能创造美好的生活。挺起腰杆做强人是母亲经常说的一句话。尽管生活艰难，在母亲的支撑下，我家的日子还过得去，生活中有艰辛，也有欢乐，每年都要杀一头年猪，鸡也有十几只，鸡蛋也常能吃到，种的菜有时还吃不完，多数都用来喂猪喂鸡。到了冬天，母亲还要腌上几缸咸菜。母亲腌的咸菜特别好吃，小伙伴知道了经常跟我要吃，母亲非常大度，常常让我多带一点送给小伙伴。最让我们大饱口福的是每年的中秋节，母亲都要想办法多打一些月饼，虽然很苦很累，但母亲从未间断。母亲打的月饼松软香甜，左邻右舍的小伙伴品尝后赞不绝口。

　　母亲是客家人，待人善良热情，遇到有困难的人，总是慷慨相助，从不祈求回报。母亲做包子凉粉卖的时候，看到乡下困难的老乡常常不收钱，她说，看到可怜的老乡，我就想帮一帮。她的善举让老乡十分感动，有的老乡过意不去，待秋收后也会带一点豆子之类的农产品送给母亲，一来二去，母亲竟与几个农村妇女结下了情谊，甚至与两个妇女认了干亲，不时相互走动，这种关系延续了几十年，直到晚年还念念不忘。

　　母亲的家庭责任感非常强，一生都在承担着家庭的重担。我父亲事业心强，主要精力都扑在工作上，经常出差下乡，一去就是几个月。大跃进时期，父亲曾被抽调去离家一百多公里的地方修水库数年，家里的事管不了，都是母亲在料理。父亲五十岁以后身体不好，病魔缠身，很多事只好交给母亲。父亲退休两年，就去世了，全家就靠母亲支撑。父母都是外乡人，在本地举目无亲，困难时无人相帮，里里外外都是母亲在操持。母亲把全部的心血都花在子女的生活和教育上，尽管压力大困难多，但坚强的母亲勇敢面对，没有被困难压垮，苦苦支撑着全家，我们姊妹几个有饭吃有衣穿有学上，从来没有冷着饿着，也没有在生活上受过什么委屈，我的童年是快乐幸福的。

　　母亲的勤劳让周围的人常常劝说母亲少苦一点，不要累倒，要爱惜身体。在我的印象中，母亲一年到头从来没有休息过一天，一辈子舍不得到外面玩一玩。母亲在怀孕期间，也从来不休息，临产前还在干活，产后几天又干活去了，母亲没有享受过坐月子的待遇，产后恢复很差，休息不了，营养也跟不上，落下了一身的病。看到母亲这样受累，我们都劝母亲不要那么吃苦受累，该休息还是要休息。要注意身体。母亲总是说，只要还能干，就要一直干下去，人不能闲下来，闲下来就要生病。为了全家人的幸福，母亲愿意献出一切，直至全部生命。

　　母亲一年忙到底，过年了，本该休息几天，但一大家子要过年，比平时还要忙。年少不懂事，我们帮母亲做事不多，母亲也不责怪，忙得很充实，为我们准备新衣和年货。那时，衣服都是请人做，栽缝是大忙人，很难请到，有几次快过年了才请到，母亲和栽缝直忙到年三十才忙完。年三十晚上，母亲又要忙着准备年夜饭，母亲说，年夜饭要丰盛一点，至少要有十几个菜。母亲的手艺很好，做出一道道千张肉、粉蒸肉、酥肉、白斩鸡等好吃的菜，一家人围坐在一起吃得很开心。

　　母亲天生就是劳碌命，年过花甲还做凉粉卖，吃过母亲做的凉粉的人会经常来吃，他们说，母亲做的凉粉地道、味好、份量足。母亲做凉粉很辛苦，很实在，十几道工序一道都不省，头天就要开始做，把粉滤好了，第二天四五点就开始忙，一直到晚上七八点才能进家。卖凉粉一天只挣十几元钱，但用汗水换来的钱，母亲很荣耀。母亲是一个十分刚强的人，相信凭着勤劳的双手能够为子女撑起一片晴朗的天空。

　　面对艰难的生活，母亲总是坚强面对，总是用微笑迎接每一天。日子虽然苦一点，但母亲从不怨天尤人，从来没有丧失过对生活的信心。母亲也要求我们做事要实诚，要勤快，千万不能偷懒。读书工作都要早早去。我工作后，母亲总忘不了的一件事，就是提醒我快去上班，不要迟到了。母亲帮旅店洗被子的那些年，开始洗被子的人有好几拨，到后来只剩下母亲一人。旅店的人说，只有母亲洗的被子是最干净的。母亲洗被子非常认真，生怕洗不干净，要下大力气反复洗、反复漂，别人用十分钟，她要用二十分钟。母亲每天都要洗十几套，而且要到处找坝塘漂洗，晒干后还要把被子钉好，常常忙到很晚。最苦的是十冬腊月，每天要在冰冷的水中浸泡七八个小时，别人都吃不了这个苦，一段时间都走了。而母亲在坚强信念的支撑下，干了十五六年。

　　母亲是一个识大体，明事理的人，虽然没有条件读书，但母亲深知读书的重要性，反复叮嘱我们要好好读书。母亲常常说，我这一生最大的遗憾就是家里穷，没有条件读书。我到昆明读书的时候，母亲已经将近花甲之年，我担心母亲独自一人在家有什么事情无人帮忙，到底要不要去读书我有些犹豫。母亲非常支持我的求学梦，她大度的说，你尽管放心去读书，家里的事你不要管，钱不够我也会支持你，没有什么事比读书更重要。我一去就是四年，母亲从来没有因为家里的事而影响过我读书，如果不是母亲深明大义，我是不可能顺利完成学业的。我到昆明读书，也是母亲引以为荣的事，当别人夸赞母亲有远见时，母亲无比的开心。

　　母亲操劳一生，赢得了吃苦耐劳的良好声誉。母亲经常对我们说，靠自己的双手吃饭不丢人，一个人千万不能懒，勤劳才能换来美好的生活。在母亲言传身教的熏陶下，我们姊妹几个都养成了吃苦耐劳的习惯，工作、成家后，都保持着这一个传统，没有丢母亲的脸。母亲养成的勤劳习惯一直保持到去逝前一个月，尽管已是九十七岁的高龄，还要坚持自己做饭，洗自己的小物件，母亲从来都不愿意麻烦别人，也不愿意增加我们的负担，自己能做的，坚持去做，并做到最好。

　　母亲走之前的那个晚上，好象更清醒一些，我拉着母亲的手，虽然母亲的手瘦得象干枯的树枝，已没有了往日的温暖，但我还是感受到了母亲对儿女深深的爱恋和不舍，母亲不停的抚摸着我的手，似乎要把全部的温暖传递给我。我内心有着强烈的不安和愧疚。母亲，您一生都在为儿女操劳，您把全部心血都奉献给了这个家，您走之前念念不忘的还是儿孙，反复叮嘱我，要注意自己的身体，要带好孙子，不要让孩子冷着饿着。母亲一生牵挂的都是儿女，都是他人，从来都没有为自己考虑，有好吃的东西都让给我们吃，钱都花在儿女上，再困难每年都要为子女做一套新衣服，再困难都要让儿女吃饱饭，再困难都要让儿女读书，宁愿自己饿着冷着，都要让儿女快乐的生活。

　　母亲操劳一辈子从来没有享过一天福，我们多次做母亲的工作，要带母亲到北京上海玩一玩，但母亲都不愿去，怕多花钱，这也是我们深深的内疚和一个未了的心愿。母亲为我们儿女，为我们的家付出了全部心血，而我们儿女回报母亲的太少，太少。

　　我们有一个心愿，再过三年，为母亲好好庆祝百岁生日，德高者长寿，我们相信能等到这一天。母亲是一个乐观向上的人，她经常说赶上了好时代，托共产党的福，现在条件这么好，还要再活几年。母亲这一生吃过许多苦，遇到过许多难关，特别是晚年时期，多种疾病缠身，每一次都挺过来了，我们期待着，相信这一次母亲也能挺过。没想到母亲走得那么突然，让我们深感震惊，犹如晴天霹雳。时间永远定格在2018年8月9日中午一点二十五分，母亲带着对儿女和孙男孙女的深深眷恋撒手西去。

　　看着母亲慈祥的面容，我们肝肠寸断，痛不欲生。“妈妈，让我们再陪陪您，让我们再孝敬您几年，只要妈妈在，我们就有了依靠，有什么委屈可以跟妈妈说说，做您的儿女我们无比幸福。”有母亲的家才是最温暖的。母亲是一部厚重的人生教科书，母亲虽然没有读过书，但母亲饱经近百年的世事沧桑，所经历的风风雨雨和坎坎坷坷，练就了对社会深刻的洞察能力和人性的理解能力，知道怎样为人处事，知道对家庭的责任和担当。母亲丰富的社会阅历和人生经验是我们家的宝贵财富，诚实、善良、节俭、勤劳是我们要永远传承的家风。

　　从母亲的身上，我们读懂了怎么做人，做事。母亲虽然走了，但母亲这部书我们永远也读不完，母亲是我们永远的宝藏，是我们永远的财富。母亲，您没有走，我们永远爱你，我们永远怀念您，您永远驻在我们的心中。