●莫景春

　　母亲的棉花（外一篇）

　　●莫景春

　　母亲知道要跑在秋天的前面，晚了，孩子们就要挨冻。多少次梦中醒来，那绵长的吱吱声缭绕在寂静的夜晚。

　　秋天的阳光静静地洒下来，沐浴着田野里那些孤零零的草木。

　　黄灿灿的稻谷早早回了粮仓，红通通的果儿被安稳地收进篮子里。热热闹闹了一春一夏的田野渐渐安静下来，一切显得那么安详。

　　母亲的地里那些老实的棉花在静静地等待着。叶子已经被烤得枯黄，被秋风抓得“沙沙”直响。胀鼓鼓的棉花苞被撑得爆裂，亮出一团团雪白的棉絮，接受多情的阳光的抚摸。

　　棉花在尽情地绽裂着，似乎在贪婪地呼吸着更多的阳光。它知道寒冷的冬天就要来临了，秋天吸的阳光多些，冬天就多些温暖。棉絮里藏的阳光越多，苞儿就胀得越发膨大。

　　等到棉絮挣脱苞皮的怀抱，完全展现自己的雪白身子时，母亲颤巍巍的身影就会出现在这片雪白的棉地里，瘦弱的背上挂着个大大的背篓，盖住了身子。母亲穿梭在长得比她还高的密密匝匝的棉花地里，努力地举着一只瘦小的手，一朵一朵地摘下那在高高枝头的棉花，然后轻轻地放进篓子里。篓子里渐渐堆满柔柔白白的棉花。

　　这块地肥沃松软，只是种棉花，母亲从来不让种别的东西。家乡藏在一个山坳间，冬天北风呼呼，特别的冷，没几件厚一点的衣服，是很难熬过去的。家里又穷，买不起山外那些漂亮保暖的衣服。别的田地种上稻米栽的菜，勉勉强强填饱我们的肚子。母亲便横下心，留下这块好地。待春天一来，母亲只是急急忙忙挑上一担沉甸甸的农家肥，挂上个塞满棉花籽的袋子，往这块地赶来了，一把小铲子，起个坑，下几粒种子。一场春雨潇潇洒过，那棉花地竟油油地长出一片棉花苗。春天走了，夏天来了，棉花地刷刷地站满蓬勃的棉花棵，秋天的时候，那团团棉絮缀满枝头，像是岁月奉献给母亲的一张张洁白的笑脸。

　　成熟了的棉花，在秋天的阳光里静静地站着，像是一位痴情的人儿，望穿秋水等待着母亲的身影。那些棉团可是我们一个个温馨的梦。一篓一篓的棉花被母亲小心地背了回来，铺到一张早已被洗得洁净的席子上。母亲换上干净的衣服，佝偻着那被岁月压弯了的身子，匍伏在团团棉花中，细细地挑出夹杂其中的碎叶杂草。母亲的脸几乎贴到棉花上，一朵一朵地抚摸，像是抚摸我们那样轻柔。棉花被母亲那温暖的手抚摸得越来越膨胀了，蓬蓬松松地张开在席子里，像是冬天里落下的一团团美丽的雪花。

　　收回来的棉花让母亲的秋天更加忙碌了。秋天本是一个休闲的日子，忙了一年，这时候也该歇一口气了，村头村尾总是聚着三三两两的人们，有的打打牌，有的聊聊天，没事的也眯缝着眼睛养养神。母亲却躲在幽暗的小阁楼里，手忙脚乱地搬出搁了一年的纺车，小心翼翼地擦掉沉积的灰尘，就把那一团团棉花牵上，“沙沙”地纺起来。纺车“吱吱”地摇着，棉花乖乖地抽成一根根细长的线，团在另一头的锭上。母亲默默地摇着，把太阳摇了下去。昏黄的灯光点上了，在墙上画出了一个清晰的剪影。母亲一手一手地解着那些纠缠的棉团，一根一根地抽着棉线，把丝丝的温暖织到棉线里。母亲知道要跑在秋天的前面，晚了，孩子们就要挨冻。多少次梦中醒来，那绵长的吱吱声缭绕在寂静的夜晚。弹起的棉絮轻轻扬扬，四处飘飞，飘到母亲的头上，蓬松一片。那棉絮在灯光下闪烁，真分不出哪里是白发哪里是棉絮。

　　棉花变成了线，线又被母亲摆上奶奶留下的木制织布机，咚咚地织开了，织成了布，染上自制的植物染料，染成了或靛蓝或深蓝的土布，又急急忙忙送到村头的老裁缝那里，赶制几件衣物。闲静的村子里不时晃动着母亲忙忙碌碌的身影。

　　刚刚取回厚暖的衣物，屋外便传来悠长的吆喝声，“弹棉花啰——”。声声传遍村落，母亲从窗户探出头来，看见背着长长弹棉弓的外乡郎。那外乡郎扯着嗓子，四处吆喝。母亲赶紧回到房间里，翻出春天收藏的棉胎。棉胎有些发霉破旧，有些地方被虫子或者老鼠咬过，露出一个个难看的洞；还有些我们去冬尿床留下的一圈圈泛黄的痕迹。母亲耐心地把棉胎拆下来，拣出破烂结块的棉絮，又拎起一袋刚刚收拾好的新棉花，朝那村头弹棉花的地方匆匆赶去，一直到晚饭时分，才见到她抱着新弹好的棉胎兴冲冲地回来，满脸是汗。

　　冬天便在母亲匆匆忙忙的脚步中来了，我们穿上厚厚的棉衣服，浑身暖融融的，感觉不到一丝寒意。虽然没有商店里衣服那样精致漂亮，但土布衣服厚实保暖又透气，很是舒服。入夜，北风在窗外呼呼乱吼，寒气逼人，我们却躲到暖暖的被窝下，感受不到北风的凛冽。这些棉制的衣物，粗粗的布线依稀可见，靛蓝的漂染散发着青草的香气，盖在身上，感觉是穿越在母亲那块盎然的棉花地里。暖暖的，散发着秋天阳光的味道，又像是母亲温暖的手在轻轻地抚摸，强烈地感受母亲的体温，原来母亲在织布时把温暖一丝一丝地织进来了！耳边仿佛响起绵绵话语：要注意盖好哦，要把棉被捂好，这是母亲在织布的时候也把那些唠唠叨叨织了进来，即使是我们虽然远离母亲到外地读书，这些温暖的话语如影随形地响在身边。

　　躲在温暖的棉被里，一阵阵温暖包围过来，一句句温暖的话不断地叮咛着，我们慢慢进入温馨的梦乡，我们梦见了苍老而辛勤的母亲，梦见了她仍旧穿梭在庄稼地里的身影，身后还有那些亭亭玉立的棉花，在深秋的季节里沐浴着温暖的阳光，闪闪发光。

　　父亲的门账

　　哪天猪仔生下来，养多少天可以出卖；化肥买了多少袋，种玉米用去了多少，还有多少可以追秧；哪天买肥料不够，借了村东何二他爹五十元钱。家的门板背后密密麻麻写满了数据，那是父亲的账簿。

　　乡下事多，件件事情都需要往心里挂，马虎不得，误了农时，庄稼收成不好；有借无还，对不住人家。可是在乡下，除了有读书人的家庭，谁的家里又藏上一截铅笔、半张纸呢！那些洁净的东西离肥沃的泥土太遥远了。即使是读过三、五年书的，手使惯了柴刀镰刀，扶惯了犁耙，一拿起笔就很生硬。那些大大小小的事件就只好往脑子里塞，塞得太挤了，又容易生乱。于是，精明的父亲想出了一个简单方便的方法，在门后的木板上记些重要的账。

　　光溜溜的门板确实是记账的好地方，父亲每天进进出出，必须经过。早上开门，一望见门后一行行粗黑的数字，心里默念一阵，掂掂事情的轻重，一时半会才把门打开；晚上收工回家，“吱”地一声把门关上，那行粗细有别的字又展现在自己的眼前，眼睛又不由得望了几眼，心里便很清楚明天该去干什么了。

　　家里养有一头母猪，不时生下一窝幼崽。猪仔养大了，左邻右舍纷纷过来买上一两头回去养。有的现金付清；有的钱带不够，答应再过些日子补够。父亲也不逼得紧，说什么时候有就什么时候给，只是随手在门板记下：某某年某某月某某日莫某某还欠猪仔钱数块。手头实在紧了，便到村里问人借钱，一踏进家门，赶紧就把账记下：某某月某某日借某某三百块钱。门板确实是一块实用的黑板。笔也不是什么笔，而是灶旁烧剩的灰炭。有什么事情需要记一记，便随手握起一截木炭“沙沙”写上，省事方便。

　　日子慢慢地过着，门板背面便斑斑驳驳地画满了各种各样的数据：有牛犊产下的日期，有买化肥种子的款项和数量，有借了别家钱物的数量，还有一些我们看不懂的数据。父亲常常站在门板前不断地琢磨着什么，扳手指数着，似乎在规划什么，久久不肯离去，家里的日子也被门板背后的账安排得井井有条。

　　春天走了，夏天来了，季节不断地变化，门后的账父亲是经常要换的，比如说春天时买下的多少斤玉米粮食种，成熟期是多少。日期一到，这个数据就被抹掉，换上了夏季买来的蚕蚁数量。每有变化，父亲总是笑眯眯地看上几分钟，再拍拍自己鼓胀胀的钱袋；或者望望堆在晒谷坪上小山似的稻谷。门板上的账都成了丰收的硕果的记录。

　　有些账是可记可不记的。父亲头脑灵活，能算会做，生活倒是过得不错，也常常引来亲戚乡亲们的登门拜访：在开春之时谁家少买了种子的钱啦；开学了，谁家的小孩学费一时半会都凑不够，都过来找找父亲帮忙。父亲总是有求必应，或多或少都会表示些意思。借到钱的邻居乡亲感激不尽，临出门时特地指指门板说，老哥，记上，下个月的这一天还上。父亲嘴里连忙答应，往后门一站，眼睛却望着远去的乡亲的背影，掂量着记还是不记。有时稍稍记上几个数据，有时只是拿起乌黑的木炭，迟疑两下，叹了口气，就忘了记账。待有一天借钱的那位乡亲拿着一沓钱过来还账时，父亲恍然大悟，赶紧地走到门背后，仔细地看着那些账目，找来找去，竟没有找着。他摆摆手把那人劝走，说是还错对象了。可是那还钱的邻居口口声声说是哪天借的，扔下钱自己赶紧跑。谁也不会欺骗这么诚实善良的人。

　　但有些账是必须要记的，那就是借了别人的钱的。虽说家里的日子过得还可以，但每每到秋天的时候，姐弟数人同时都要去上学，一时凑够几个人的学费是相当困难的，就常常跟村里的乡亲朋友借；或者上街买化肥种子，钱一时带得不够，只好借乡亲们的了。但父亲一进家门，即使是肩上扛着一袋沉重的米，他总是气喘吁吁地叫我们递来木炭，很郑重地记下今天欠别人的钱的数量。

　　有一次，清扫家里的时候，不小心把门背后的账弄模糊了。父亲真是心急如焚，歪着脑袋左看看右看看，认真地琢磨着那一行行的字。原来是上个星期借了村里某个朋友的钱买了一袋种子，说好了这两天还。偏偏这个时候弄模糊了，怎能不心急呢？父亲拿着那副珍藏多年的老花镜，仔仔细细地看着，不时唉声叹气，又不时发几句牢骚。看着他心急又无奈的样子，我也过去帮忙；母亲也在旁边干跺脚，赶紧把哥哥姐姐都唤过来，一起找。经过大家一个上午的认真查找辨认，最终确定那是欠谁的，父亲才长长地舒了一口气，赶紧数了钱，匆匆忙忙送过去。

　　望着父亲渐渐远去的背影，我感觉这门板背后的这些账慢慢地写到了我的心里。