黑刺莓

　　黑刺莓、黄刺莓其实是一种荆棘植物的小果子，我猜想就是鲁迅先生在《从百草园到三味书屋》中写到的覆盆子。因为滇中多山茶花，浙江和苏南竟然也有，所以我猜想滇中的野果类，江南可能大多都有。

　　准确地说，黑刺莓应该算蔷薇科植物，攀爬牵藤类荆棘。它在冬末春初开花，花是淡淡的粉红色，由于它是牵藤攀爬在山坡或者地埂上，又是开在灰尘白土厚厚敷满一切的初春，春雨不下，所以很不引人注目。它有没有香味，我们就更不知道。因为它太卑微，太不引人注目，我们就觉得它没有香味。

　　但是，等到了五一节前后，立夏时节，它一成熟，马上能引起人们的重视，特别是小孩子们太为黑刺莓的成熟高兴了。

　　黑刺莓不大，没有桑葚大，小如指尖，却比桑葚好吃。未成熟时，它是白绿色，随着成熟，逐渐转为肉红，肉红再渐渐加深，变为紫红、黑红，最后熟透掉落。肉红的黑刺莓味道酸甜，在炎热的初夏，提神醒脑，吃一枚，让浑身没劲的人马上酸得一激灵，很快浑身舒泰。

　　黑刺莓是球形果，像蜜蜂等昆虫的复眼一般，由许多瓣小瓣组成。

　　黑刺莓因为荆条矮小，占地多数不到两三平米，高不过一二尺，荆条长不过一两米，满坡满田埂都是，小孩子采摘它们也很容易很方便。它们开花时，不引人注目。蜜蜂和蝴蝶却不会忽视和冷落它们，照样对它们一视同花，为它们的美丽芳香着迷和倾倒，忙碌翻飞着，亲亲这朵，吻吻那朵，嗡嗡嗡嗡，好像还在跟它们说着什么情话。

　　房前屋后也多黑刺莓，小鸟们爱吃它，鸡们也爱吃它。它一成熟，小鸟们就开始翩翩起舞，歌唱生活的美好和幸福了。蛇鼠虫子蚂蚁大概也爱吃黑刺莓，在成熟的黑刺莓上留下一些小小的痕迹和缺口。

　　我们小孩子，爱吃黑刺莓，而且那个年代，初夏的乡村里缺乏水果，黑刺莓正好逗引醒了我们休眠了一冬又一春的味觉，于是纷纷端个碗，沿着路边、田埂或者山坡采摘它，一边采摘，一边吃。摘满一碗，不用爬很多田埂或者山坡，而且摘满一碗，肚子也就常常吃得鼓鼓了。每个孩子嘴唇都吃成了紫红紫红的，相互就追逐嬉戏，一不小心，绊了一跤，小小的黑刺莓，洒满一地，或者撒落在荆棘草丛中，难以捡起，好不懊丧。不过我们很快又会高兴起来，因为可以再次端起碗，满怀希望地争相采摘黑刺莓。不用多久，又可以摘满一碗，照样开心着奔回家。

　　用清水一漂，入口香甜，甘美无比。

　　黑刺莓也如桑葚，有滋补肝肾，明目益智的作用，不过我们那时根本不知道，也不关心这些，就是爱吃这样一种平凡却鲜美的小野果。

　　现在久居城里，总在想念乡野的野果，到五一节放假，总要忙中偷闲，带着妻儿，骑着单车，回家乡去，除了去看亲人、乡村景物，还为了采摘黑刺莓。每次一回到家，略微休息一下，小侄女就会带着我们去摘。她熟悉哪里的黑刺莓已经熟透，哪里的還不太熟，她知道哪条田埂、哪面山坡上的熟透黑刺莓已经被她和村里的小伙伴们采尽，哪条田埂哪面山坡上的却还很多。她带着我们急切兴奋地争相爬上爬下，惊喜赞叹着采摘。妻子戴着遮阳帽，而我和几岁的小儿却激动得不顾骄阳似火，不戴帽子就奔向山野。吃得肚饱唇黑，摘得大碗冒尖，还是经不住枝头累累黑刺莓的诱惑。因为黑刺莓，我们忘记了烈日当头。脸上汗水淋漓，热辣辣的，还是毫无感觉，还是流连忘返。

　　野黄瓜

　　野黄瓜，是一种只有大点的枣子那么大的野果，广泛生长于滇中山野，形状很像老品种的黄瓜，短小而粗。它青绿的时候，表面有一块块白斑，看起来是花的，所以滇中家乡人叫它花麻瓜或者直接叫小麻瓜。

　　小麻瓜既然属于瓜类，所以也像黄瓜南瓜一般牵藤，它的藤细瘦，不过也可以牵得很长。它生长于苍苍莽莽的蒿草丛中和荆棘灌木丛中，它的藤蔓能够长到两三米长。它在每年春季开始破土发芽，春雨来临就开始疯长，蹿藤，开花，夏末深秋，野黄瓜成熟。成熟的野黄瓜金黄色，多籽，连籽粒一起吃，味道更香浓。

　　初秋以后，雨水很大，经常雨水连连，偶尔放晴，又阳光温热。妈妈背着花篮出去割青草回来喂牛，割山草回来垫牛圈，看见山野路边有成熟的野黄瓜，会趁机摘下来，兜在衣襟里，拿回来给我们吃。我们经常是经不住它香味的诱惑，猪八戒吃人参果一般，迫不及待地一口就吞嚼下一个，把籽粒也嚼碎咽下。籽粒很香浓，本来要细嚼慢咽才能品味出其香，但我们是等不及细嚼慢咽的。

　　家里在山坡上有几块山地，年年种植苞谷和烤烟，去培植苞谷苗，去施肥锄草，去采摘烤烟叶子回来烘烤时，见到地边、地埂上有成熟的野黄瓜，母亲照样会采摘回来给我们。

　　我们就读的小学在村北的沙溪村，去上学要翻过两个山头，经过一条小沙溪，山坡上的树丛荆棘丛中，溪流边的荆棘芦苇丛中都有很多野黄瓜。去上学的路上，或者放学回家时，或者上山放牧牛羊时，我们经常会有意外的惊喜。

　　读书是辛苦的，风雨无阻，那时乡村人家里又没有伞和雨衣，买不起，棕织的蓑衣是有一两领的，不过要留给大人们做农活时防下雨穿，他们不能一下雨就回家，经常得冒雨劳动，还有我们也不愿意穿着厚厚的、笨重的、毛茸茸的、那么难看的棕蓑衣像个野人一样走向学校，叫同学们笑话。不过，因为上学路边有那么多野果，特别是野黄瓜，我们才不觉得年复一年冒着风雨或者酷暑，踩着泥泞或者厚厚的黄灰去上学很辛苦。

　　上山放牛也是辛苦的，枯燥乏味，除了看牛羊，山林山花野草，小鸟小兽小虫，蓝天白云和天空偶尔会飞过的飞机外，就没有什么可以看。要在山上待那么长时间，不到夕阳西下，不能收拢牛羊回家。如果在这样的辛苦中，可以采摘野果来吃，那么我们就不会反对大人派去放牧牛羊。夏末晚秋，野黄瓜和棠梨等野果成熟，所以我们愿意上山牧牛，甚至还很爱上山牧牛，但是这样的机会常常被二弟争抢去了，我是长子，父母不会宠爱我。

　　野地瓜

　　楚雄人说的野地瓜，我媳妇他们永仁县彝族叫它地石榴，有些地方叫地枇杷，我觉得他们的说法不妥。

　　石榴枇杷是长在树上的，而野地瓜是结在藤蔓上的，比较像南瓜；石榴有籽粒，吃的是籽粒表面的假种皮，所以要剥开厚厚的、硬硬的外壳，而野地瓜没有外壳，里面也没有要吐弃的籽核，吃它只要像吃黄瓜和无花果一般就行了。

　　野地瓜藤蔓粗壮牢实，比较长，像一根根绳子，攀爬上一面面陡峭的山坡悬崖。上山采药或者做其他事情，有时我们抓住野地瓜藤蔓，很容易就可以攀爬上悬崖绝壁，野地瓜藤蔓柔韧，不用担心跌落。童年淘气，上山放牧牛羊，或者上学放学路上，喜欢去攀爬路边的悬崖绝壁玩，拽着坠着野地瓜藤蔓，松鼠一般一下子爬到悬崖这边，一下子爬到那边，有时干脆拽着悬崖上的野地瓜藤蔓荡秋千。

　　但是悬崖绝壁大多干燥，攀援生长在上面的野地瓜虽然也会蹿出许多须根，扎在悬崖绝壁上，但是由于缺乏足够的水分和营养，所以大多叶子不太肥大，而且稀疏，不会结果。

　　地瓜藤可以做药，治疗虚痨咳嗽。放牧了半辈子山羊的父亲和几位伯父说，山羊虚痨咳嗽时，只要扯几抱野地瓜藤蔓回来给它们吃，就可以好。其实山羊们出去采食，有时自己也会啃吃点野地瓜叶子或者藤蔓。

　　楚雄有一句话，“六月六，地瓜熟。七月半，地瓜烂”，说的就是这种野地瓜，不是外省人说的地瓜。他们说的那地瓜，滇中人叫白薯或红薯。

　　野地瓜样子不像石榴，石榴嘴巴伸出，是原来的花朵嘴巴的残影，而野地瓜嘴巴不突出，应该说它的样子比较像无花果。成熟时的野地瓜绵软，肉红色，但它远远没有无花果大，只与橄榄差不多。

　　野地瓜味道甜而香，有点桂花的香味，里边内壁上也有像无花果一般的花蕾，很香。野地瓜皮薄肉嫩，补脾益肺。采摘下来，可以直接生吃，也可以加点冰糖红糖熬汤汁吃。

　　野地瓜不开花，准确地说是和无花果一样，开在野地瓜的内壁上，所以人们不剥开它，就会误以为它不开花。

　　时令到了农历六月前后，地瓜成熟，我们会去路边和山崖上翻寻野地瓜吃。潮湿的田埂山坡上、箐沟边，野地瓜结得多，熟透的红地瓜很多，很容易采摘到。

　　（余继聪，中国作家协会会员。作品见于《中国作家》《中华散文》《文艺报》《青年文学》《北京文学》《民族文学》《散文选刊》等报刊。已出版散文集《炊烟的味道》《收藏阳光》等。）

　　编辑：刘亚荣