我早晨上学总能看到乔木匠，他站在木匠房外面抽烟，我向他挥手，他冲我点头。我爸那会儿在独立营当政委，从棒槌岛搞了一草包海蛎子，用三轮挎斗摩托带回家。我爸拣了些大个儿的，让我送给乔木匠。他说：“别人家核桃楸，咱家是柞木，打家具太硬了，干活儿费劲。”
我拖着草包子到了木匠房，好多小伙伴已经在那里了，多数是我们二号院的，也有一号院的。他们在炉子盖上烤饼子片，等一面焦黄了，再翻过来烤另一面。“谢谢！”乔木匠接过草包。小伙伴们洗了海蛎子拿到炉子上烤。先是滋啦滋啦，然后声音渐小，很快，在无声之中，海蛎子张开了口。
“俺说怎么这么腥呢，这破东西有什么好吃的。”长着大红脸蛋儿、操一口河南腔的葛妹妹推门而入。
她从一号院专门给乔木匠带来两瓶散酒，这是部队自己酿的。乔木匠给她哥——葛副大队长家刚做完了全套家具。葛妹妹是葛副大队长最小的妹妹，从河南老家来看哥哥，平日帮哥哥家做饭洗衣服干点杂活儿，住着住着就不愿意回农村了，想在大连找个对象，她看上了乔木匠。
她可不认为自己看错了人，她不相信世上有主动选择打光棍的男人。别的没什么，葛妹妹唯一担心男方瞧不上农村人，嫌她没有城市户口。不过他犯过错误，被政府严重处理了，虽然有木匠手艺，可那不算正式工作。关键他来大院做木匠活儿，严格来说属于投机倒把，亏了她哥哥和部队罩着，才吃得好、喝得香、有钱挣，还可以往家里捎点大米白面。哥哥答应妹妹，夏天让她在部队酒厂干临时工，工资不多，但挣一点儿攒一点儿，以后慢慢想办法。
热辣辣的葛妹妹不见外，她放下酒瓶就开始扫地抹桌子，抢着给乔木匠洗衣服。乔木匠基本上不主动跟她说话，但这丝毫没有影响到葛妹妹的好心情。她没感到害臊丢人或者怎样，该扫地掃地，该抹桌子抹桌子，该洗衣服洗衣服，就差拉锯刨板、敲敲打打、钉钉子了，可惜她不会。
一直干到无活儿可干。
“俺走了！”葛妹妹说。
“不送。”乔木匠说。
葛妹妹慢慢走了出去，听没有人跟出来，就站下来，转回身。
“哎，哎！”她向乔木匠招手。
乔木匠问：“干什么？”
葛妹妹说：“你出来！”
乔木匠走到门边，两手撑着门框，不再往外半步。
葛妹妹只好走回来，小声说：“别听信谣言，俺在老家没处过对象，俺哥在外当军官，俺也是挑的。俺也不是28，俺25。”
乔木匠眯着眼睛，一声不吭。
葛妹妹说：“俺哥家里的活儿，不能就这么撂了，干完这家，你回去接着干。”
乔木匠说：“二号院排上队了。葛副大队长的活儿差不多了，剩个拉窗拉门，不是不着急，明年春天再说吗？”
葛妹妹说：“着急！有没有先来后到了？干完了这家必须回去！”
那年我上三年级，刚学会逃学，成天跟着院里的大孩子东跑西颠，哪儿有热闹就往哪儿凑，木匠房是我每天必去的地方。乔木匠喝了酒话特别多，讲话水平也高，比我爸或者院里任何一个叔叔都高得多了去了，从嗓音到语气到内容，都让我们着迷。
家具做好了，乔木匠让我爸验收，我爸看后件件喜欢。
乔木匠提议在书桌一面的支撑板镂空一个芭蕾舞女，我爸一时语塞。乔木匠就用剪子在一张纸上剪出样式，一个舞女前伸手臂，腾空跳跃，看着挺美的。
我爸犹豫了片刻，同意了。
乔木匠说：“我马上凿，凿好了就往家里抬，明天刷漆。”
爸爸说：“怎么在家里刷？在这里刷不行？”
乔木匠说：“刷完漆就不能大动了，磕了碰了补漆可丑了。”
爸爸说：“是啊，这点我没想到。”
二号院是个小院，不到二十栋房，样式却有十几种，不同样式之间内部差别很大。搬家具的时候，乔木匠对我家非常熟悉，他知道过了玄关是走廊，然后往哪里拐是主人卧，哪里是儿童房，哪里是书房。他还知道毛玻璃门的是浴室，厨房在北，厕所在西。厕所里面，有门一分为二，外间是小便池，里间是蹲坑。他知道后门西侧有个带竖窄条通气窗的仓库，仓库对面是取煤口，储煤箱在室外，储煤箱上的卸煤口一定要上锁，小偷若从这里进去钻过取煤口，直接就到了后门玄关。
“这么熟悉，这里以前是你家吧？”我问。
“怎么可能呢？小朋友天真！我小时候来玩过，我第一次来的时候，这里住着一家外国人。”
油漆终于干了，家具归位，爸爸妈妈左看右瞧，非常满意，做了好几个菜，让我去请乔木匠。
我爸陪着乔木匠喝酒庆贺，我爸不会喝酒，每次端起酒盅只用舌头舔一舔。乔木匠两口一盅，刚放下我爸就给他倒满。
乔木匠的话渐渐多了。
“为什么我对这片儿这么熟？我小时候在石矿南边住，我爸下放到红旗公社，家才搬到了柳树。第一次来你们院我14岁。后来多次来玩，你这里天棚、地板洞我全爬过。”
爸爸说：“哦，这房子一直空着？”
“苏联专家撤走那年，这个院空了一小半，岗哨也撤了，我們经常来玩，有个小哥们儿在上边最后排一家的地板洞里找到一把日本指挥刀。我第一次来的时候还早，你家住着石矿的一个苏联工程师，他有个女儿，跟我差不多大，那年跟着她妈一块儿来中国看父亲。11月份，天很冷了，她和她妈还穿着布拉吉。苏联小姑娘活泼，经常在大院外面散步，她一出现，我们这帮小子鸦雀无声了，好半天才吹口哨、哈哈笑。她不骂我们，也不跑开，平静地向我们打量。我当时就觉得她在看我，那双大眼睛啊，我们长不了那样的眼睛，真的是蓝色。其实从蓝色眼睛里要看清她的眼神挺难的，但我能看清，我觉得它们总是盯着我转。有一次，她把画架支在大院门口，背对着我们，画这个大院。我们远远地蹲在她的身后。从这里看大院，确实角度最佳。我不是这帮野孩子中最胆大的，但我最有水平，我会画画，还跟大小子们学过几句俄语。小伙伴们推着我，一把推到她的身后，轰地散开。她好像知道是我，猛地回过头，露出‘果然是你的会意笑容。
“这以后我最幸福的事就是能看见她，大院门口有人站岗，我们顺着墙走，走到她家不远的地方，爬上墙头，哈哈笑着吹口哨，她听到了就会出门，看看有没有我。有一次门开了，但出来的不是她，是她爸爸，一个红脸膛大肚子的人。他一手端着酒杯，一手拎着手枪，看见是我们，抬手朝天一枪，我们跳下墙就跑，好长时间没敢再去找她。
“她来院外找我了，我们那么多人在一堆儿，她直接向我走过来。她递给我一个苹果，我接过来，对她说：‘子得拉斯维也杰，乌切尼尕。她笑了，嘀里嘟噜跟我说了好多，我只猜对了一句克拉拉，她的名字叫克拉拉。我身后传来小伙伴的起哄声，于是我不管三七二十一对她说：‘亚留不留杰别，克拉拉。说完了转身就跑。”
爸爸追问：“那是什么意思？”
乔木匠说：“俄语，你好，女学生。我爱你，克拉拉。”
爸爸脸红了，他看看我，“你吃没吃饱？吃饱了去你房间写作业去！”
我说：“作业写完了。”
乔木匠说：“你儿子很聪明，看到他就像看到我的小时候。”
爸爸嘟囔道：“我可不想让他成为小流氓。”
爸爸说话带浓重的山东口音，乔木匠可能没有听清，也许是装作没有听清。
乔木匠说：“听说他画画，送他到少年宫没有？”
爸爸说：“没有，少年宫太远了，当个爱好吧。去，把你画的画拿给乔叔叔看看！”
我走到门口，回头向乔木匠招手。我画的画太多了，不知该拿哪本，而我画得最好的一幅是大院写生，已经用糨糊粘在墙上了。我让他来，就是想让他看这幅画跟那个苏联女孩画的角度一样不一样。
乔木匠来到我的房间，他的脚步沉重了起来。
“克拉拉，这是克拉拉的房间。”
好半天，乔木匠才从梦游状态中醒来。
他称赞我贴在墙上的画，跟克拉拉画的角度一模一样。
乔木匠说：“好了，我要回去了。”
我发现他眼眶里有泪珠在打转。
自从打了这些新家具，我就成了我爸的勤务兵。这一周来，我爸来回颠倒它们的位置，昨天把大柜搬到东边，今天又搬到西边，床的位置也挪来挪去。有时候刚挪过来，发现不对，马上又挪回去，我的手背都碰破好几个地方了。我妹妹小，弟弟更小，我妈做饭，他能调动的只有我这个倒霉蛋儿了。
邻居纷纷来我家参观，摸摸这儿，看看那儿，打开柜门来回拉一拉，尤其那个跳跃状的芭蕾女郎，让他们咋舌称奇。结果本来没有打家具打算的邻居也产生了打家具的愿望。
大家议论乔木匠，说起他的身世性格，说起葛妹妹追求乔木匠。
“哪有大姑娘这么主动的？是不是在老家结过婚？”
“能说会道的，不知道害臊是什么！”
“我听说她找过婆家，让人家退婚了。”
“这咱不知道，不知道的事可不能乱说。”
我爸爸带回来好多肚脐波螺，煮熟了让我送一些给乔木匠。木匠房照例聚集了好多大大小小的伙伴，在那里听他讲他自己的故事。
“关上门，小点声，谁也不准传出去，谁传出去谁就是叛徒！乔大哥，快讲吧！”
“克拉拉邀请我去她家做客，她见我听不懂她的意思，就大方地拉着我的手去了她家。她妈妈病了，靠着床头坐着。也许不适应中国的气候，也许是思乡心切，有些苏联人来中国水土不服。我在她家看了一本飞机坦克画册。克拉拉给我倒了一杯咖啡，不好喝，苦，放了糖也苦，可惜那糖了。我虽然听不懂她们说话，但我能感觉到，她的妈妈把我当成了一个中国朋友看待。克拉拉拿她在斯大林广场照的相片给我看。我也忽然变得非常懂礼貌，言谈举止稳重大方，没给咱中国人丢脸，后来我适时地向她们道谢告别。回家我发烧了，烧得直说胡话，三天没有上学。我做了个噩梦，梦见大海涨水，克拉拉被海水冲走了，她喊：‘奥列格！奥列格救我！奥列格就是我，那天她给我起的名字。她写在纸上，指指我，指指名字，我就明白了。‘奥列格！奥列格！‘克拉拉！我奋不顾身跳下去，梦醒了……终于，我病好能下地了，我跑来你们大院，我绕到墙头那边，爬上去，发现克拉拉家人去楼空。我两腿一软，摔了下去。后来听说她妈妈病情加重，全家回国治病去了。小伙伴们告诉我，克拉拉那两天总在大门口徘徊。”
“我大病了一场，不是一般的感冒发烧，差一点儿死了，住了一个月医院、打了吊瓶才活了过来。从那以后，我没有一时一刻不在思念克拉拉。”
乔木匠的眼泪流下来，哗哗地往外流。
小伙伴们在抢最后几个肚脐波螺。
“他喝多了。让他去睡吧。”
乔木匠对着我说：“我不死心，病好了后再翻墙来到你家，望着你家大门，多么希望克拉拉能出现呀！突然，我看到了红色蜡笔写在墙上的‘奥列格和一个向斜下方的箭头。我走上前，沿着箭头指示的方向在土里挖出了一个饼干盒，里面有一张克拉拉在斯大林广场铜像下照的相片，还有一张她画的肖像画，那是我，旁边写着‘玛仪奥列格，我的奥列格。
乔木匠向窗外望了望。
“‘奥列格上印着红色唇印。画上，相片上，都滴满了泪痕。这两样东西我一直珍藏，它们会跟我到永远。”
葛妹妹来二号院了，带来满满一套袖鸡蛋。她从一号院出来走小路，途中在山坡草窠里捡到了一大窝鸡蛋。她确实能干，我们专门在山上寻找都找不到，她顺路就捡到了。那都是我们院养的鸡跑出去下的蛋，鸡也有不听话不回窝下蛋的，有一只鸡打头，带动其他鸡跟着，一下就是一大窝。
葛妹妹下最后通牒来了。
“咋了？俺哪里差劲儿？比不上你那个克拉拉？人家外国妞儿真看上你？别做梦了！”
乔木匠说：“我求求你，别提克拉拉，不提克拉拉，你干什么都行。”
葛妹妹说：“就这两天啊，回一号院首长家做拉门。”
乔木匠说：“明年再做吧。”
“不行，非得让首长亲自来找你？”
“那，不用。”
“再过半个月俺要回老家了，俺得帮着俺哥把这事办完整。”
第二天晚上我去木匠房，发现已经锁门了。小伙伴告诉我，上午的时候，葛妹妹和两个勤务兵推着一辆手推车，带着乔木匠走了。
葛副大队长家木匠活儿做完，葛妹妹回老家的时间也到了，可是葛妹妹没有回老家，而是留在了大连，她跟乔木匠登记结婚了。
她在登记表上郑重写下自己刚刚改的名字。
“葛拉拉。”
乔木匠吓了一跳，瞪大眼睛望着葛妹妹。
“你不是总想着克拉拉吗？让它陪你一辈子。”葛妹妹使劲抿着嘴，即便这样，欢乐还是使她的嘴角微微翘起。
作者简介：
谈波，1964年出生，现居大连，上班族，业余写作。在《人民文学》发表《一定要给你个惊喜》《私奔》《欺负库克》《刚才几点了》《十七年的小辣椒》，在《荷花淀》发表《保尔》，在《鸭绿江》发表《王欣荣》《同学会上的刘爱华》《硬汉》，在《野草》發表《我是保镖》，在《青春》发表《球迷大张的死与她无关》《老舅等着咱们去钓鱼》《班车站》《拜年》《工会小组长的交接》。出版短篇小说集《一定要给你个惊喜》《大胆使用了绿色》。
最新评论