●李玉玲

　　嘉河侧道对面的上湾，有几户人家，靠西的一家姓尚，主人叫尚小六。听大人们讲，上湾几户姓尚的人家全是一个祖宗。他们几家分别在上湾下湾开着面铺，家里都有石磨，自磨自卖。当时的城里人家大部分很穷，吃一顿买一顿的。面铺里都备着用旧纸糊的袋子，可装一斤、二斤的，很少有人家用面袋子来买面的。新中国成立前，乡村里的人笑话说：城里人穿戴精干，吃了上碗没下碗。尚小六靠卖面和花生糖养家，花生糖是自家用红白糖和花生做的。尚小六身体不太好，50多岁就过世了，家里也就不卖面和糖了。

　　他的妻子，人们都叫她尚小六家。常年穿黑色中式衣裤，绑着腿，个子不高，脸颊很丑陋。鼻子左侧的半边脸也还完整，鼻子右边的脸，只剩下一小块，如不规则的三角形。听说是小时候被狼爪抓了一大块皮肉，露出了颧骨和牙齿。医生把她的下巴和太阳穴的皮揪到一起，嘴的一角也就随着歪上去了，露出了发黑黄的牙齿。她家是农民，但没有土地。土改时全家都是积极分子，尚小六家领着几个孩子提着木头棒子，每天去斗地主。土改分得几亩土地，后来就入了农业合作社了。

　　她家四个孩子，长女叫宝贝妮，长子叫尚聚宝，次女叫三妮，次子叫尚昌基。尚昌基从小头上就没有头发，连一根都没有。尚聚宝就是哑巴。三岁时生了一场病，据说家人给他吃错了药，说是吃了“暴龙丸”，全身抽搐，死里逃生。小孩子干张嘴说不出话来了，耳朵也聋了，左胳膊瘸了，左腿拐了，左手的五个手指头七扭八歪，向好几个方向撇着，握不成拳头。他走路一条腿长，一条腿短。右腿先着了地，右手还得托住膝盖，让右腿吃上劲，然后左腿才能伸出去，左脚向内拧着，伸不直的左胳膊，一下一下向内划着弧线，像那破旧的五指耙比画着。因为营养不良，瘦削的光头，瘦瘪的脸，下巴的胡子就像贫瘠的土地上的几根草拉拉碴碴。这样的愚昧落后，将一个聪明伶俐的孩子，变成了残疾人。

　　他大概大我20多岁吧。我小时候在半路上遇到他，就像见到“妖怪”一样，离他远远的。他家喂着两头猪，他天天到我们院子里来倒泔水，盛泔水的盆子是他家准备的。没有人理他，他也不和别人交流，倒上泔水就悄悄拐上走了。当我长大了，不怕他了，和他迎面走过，他看见我就将头扭向一边，不知是不愿意看我，还是不愿意让我看他。说不上来这是出于自尊还是自卑。我家和他家隔河相居，他家用嘉河的水养猪，我家用嘉河的水浇花，他家的猪叫，我家能听见，我家的花香，他家也能闻见。我们是共饮嘉河水的乡亲，何况他是看着我长大的长辈。天天抬头不见，低头见的，总不能一辈子不理他吧。他是那么不幸。他惹谁了，损谁了，是谁让他长成那样，他该埋怨谁呢。我得找机会给他个微笑。天无绝人之路。他心灵手巧勤劳善良，会做许多种玩具。不知他从什么地方弄来泥土，用他那像叉子的手，做成小泥人，留下小洞洞，插上鸡毛，既好看，又能吹出响声。他用筷子粗细长短的细木棍或者高粱桔，做成“猴爬竿”这种小孩子很喜欢的玩具。用两根粗白线交叉起来，将两根棍子上方穿在一起，中间吊着一个用硬纸片剪成的孙悟空。人单手拿两根棍的下端，将食指放在两棍之间，一用劲，纸猴子就跳到线的上头，可停可动，如体操运动员在单杠上360度旋转，栩栩如生。他还用鸡毛与小竹管做成咪咪，这种名不见经传的乐器，还可以吹出曲调。他没有看过书，没进过戏院电影院，也没有听见过各种声音，他的想象力竟能如此丰富，甚至可以想象出美妙的音乐，能不能说他是我们嘉河的“贝多芬”呢。

　　他家喂着猪，但吃不上肉。父亲去世后，姐姐妹妹相继出嫁。全凭卖猪和他卖点玩具勉强度日。

　　哑巴平时也端着一个木头匣子到街上去摆摊，里面摆着几个小泥人，猴爬竿，鸡毛咪咪。但他的作品，很少卖出去，虽然只卖几分钱，但很多孩子只看不买，因为身上没有钱。只有在过庙会时，过年时，能卖上几个。每当他端着木匣子，吹着咪咪，从嘉河走向大街的时候，常引来几个小孩子，跟在他后边学他拐七拉八的样子，贪婪地看着他匣子里的玩具。哑巴也会让他们试着吹一吹，玩一下“猴爬竿”。有一次，他在街上遇到我时，我花了一角钱买了一个“猴爬竿”，他高兴得龇牙咧嘴地笑。从此见了我，总要比画一下，用右手拍拍自己胸前，然后向外划划，意思是他要出去了。向里划，意思是问我，你回来了？

　　每年春天，嘉河边上杨柳枝发绿飘荡之际，哑巴会折上柳枝，制成咪咪，吹起来，邻居的孩子听见，纷纷从家门跑出来，围住哑巴，讨要。哑巴见谁给谁，而且还要教孩子们自己做。这时候，是哑巴最快活的时候，孩子们跳着吹着喊着，有的还要去撩逗他的不几根胡子。哑巴只是龇牙咧嘴地笑。他的老妈妈听见叫喊，从大门出来，开始认为是孩子们欺负他，要赶孩子们走开。后来看见一片欢欣热闹，孩子们并无恶意，她也就跟着笑了，笑得很是瘆人。

　　他还会制作风筝，他用废竹帘的竹条和毛头纸糊出蜻蜓、蝴蝶、蜈蚣、长龙等风筝，染成五颜六色，煞是好看。他坐在上湾魏家地边上，自然会有人来买。

　　1960年，他算遇上一个大救星，一个伯乐。嘉河特等残疾军人共产党员王德本，在平定十字街创建了“盲聋哑工厂”。王德本虽然双目失明，但心眼明亮，主意真。老王亲自找到哑巴，把他叫到厂里，把捞面条的铁丝笊篱，放到他手中，告诉他，厂里的任务就是编笊篱。盲人有好几个，什么也看不见，只能在固定好的六根较粗铁丝上机械地缠细铁丝，做成滤网。那弯笊篱的外圈网架和安木头柄子的任务就交给哑巴，问他会不会，他自信地点头。开始，他抚摸着笊篱琢磨，试着用钳子弯网架，安装组合笊篱，半天就学会了。天下无难事，什么也难不倒这个能工巧匠。后来他就成了盲聋哑工厂的技术员，大把式了。自然受到大家的尊敬。

　　他是不幸的，但他又是幸运的。他靠自己顽强的生命力和聪明才智，在嘉河的流水中，溅起一片浪花，他的一生是有价值的。