张祖华

　　读梭罗《瓦尔登湖》的《种豆》后，就一直想着到乡下种豆，但一直未能如愿。双亲离世留下几分地，我终于有了机会。

　　不过，我的种豆并不是在追求一种文人的诗意和浪漫，而是想通过与土地进行零距离的接触，试图触摸到生活的本质，获得某种可能启发我人生的真理性东西。这样，本是一件很简单的事情，就在心中神圣起来。

　　我不分晨昏，用力将锄头掘进土里，翻出大土块，一块一块地捣成粉末，然后掏出一行行沟槽。一连四五天后，豆床终于整好。接着开始烧土造肥。挖土基、掏沟、铺草、堆土，这一切很顺利。可是，待到刚刚点燃火，一场小雨不期而至。冬日的小雨并不猛，柔柔的，但细雨持续而降，也足可让我前功尽弃。于是，找来厚厚的油布，冒雨给火土搭上篷。我还从来没见农人搭篷在雨中烧火土的，这大概是我的首创。

　　深夜里，老是想着那油布篷是否给雨水压垮，那火土是否被雨水淋熄，猛地跳下床跑到田中查看布篷。知道一切无碍，才回屋休息。几天后，经雨水考验的火土已烧好。我马上找邻人挑来水粪，一担一担地灌进土里去，火土肥也就造好。

　　土肥造好，立马骑自行车奔到集市购得几十斤豆种，一一切开，裹上草木灰，小心地按到掏好的沟槽里，再倒上烧灌好的火土肥。所有豆子入地，就像一个个听话的孩子，安静地躺上各自的眠床，我心踏实了许多。

　　然而第二天，邻家的鸡很早就出笼，在豆地活跃开。鸡当然可爱，可现在进入豆地，于刚下的豆种却很有妨。于是我呵走鸡，买来薄膜将豆地牢牢盖上。这样，豆们可以高枕无忧地生长了，我心也跟着松弛了好几天。

　　松弛好几天后，我开始期待。虽然想着几个月后一个豆子不生也没什么，但我仍期望有个好结果。天下劳作的人，谁不希望有个好收成？我计算着下种已有多长时间，新豆的绿叶是不是要长出。每天清晨或日落时分，有事无事，都要到豆地转转，端着饭碗，一边吃，一边看，看黑褐色的土是否现绿。明朗的月夜，我蹲在田边，细细地瞧，认真地听，想知道除了细微的虫声，我还能听出什么。豆地好长一段时间依然是光光的黑褐色的土，一切安安静静的。

　　豆地不见任何动静，人不免焦虑起来。想，是不是种有问题，是不是土不够松，等等。不过仍如前所想，即使一个豆子不生也没什么。我种豆确实不是为了自己吃，而是为了一种体验。我想尝试当一次真正的农民。种豆无论成功还是失败，都是一件开心事。

　　我虽这样想，但还是希望豆地给人一个惊喜。跟往常一样，天天到地边转，不管是雨还是晴，有月还是无月，有星还是无星，就像一个勤于探索的人，总希望时时有所发现。一天正午，我揭开薄膜一角，忽然看到几簇如硬币一般大小的绿叶贴伏在黑褐色的土上。在我长久的期待中，豆苗终于破土而出。我抑制不住莫大的欢欣，将薄膜全部揭开。我看到黑褐色豆地上，已零星现出一簇簇豆苗，仿佛一片黑褐色大海上冒出的绿岛，又好似一片沙漠现出的绿洲。我如一位母亲见了才产下的婴儿一般，将柔弱稚嫩的豆苗看了好长时间，并忍不住伸出手将豆苗抚弄了好一会儿。一时心潮起伏，感慨万千。

　　土地这位无言的母亲，终究是厚道仁爱的。作为万物得以依赖的生命之源，她告诉我，只要是生命，是一定会长出的。它的长出是一点一点进行的，是不急不躁从从容容地进行的，是在不为人觉察的状态下暗暗地进行的。它的长出，与外在的任何喧嚣、浮躁完全无关。生命一旦长出，就是一种力量，任谁也无法阻挡。

　　为防鸡啄而罩在豆地的薄膜已揭掉。豆苗已出土，并在春光里茁壮成长，不宜再用薄膜罩上。可是邻人的鸡就在近旁，准备随时扑入豆地。我劝人把鸡关上一段时间，待豆苗长大些后再放出，可是邻人却不情愿。鸡天生是要散放的。向来不与人争执的我开始锯树、凿竹、买网、打桩。太阳等不及我把围栏造好就下山，明月又迟迟不起。于是从屋中牵出足以驱除一方黑暗的电灯，又一番辛苦但快乐的劳作后，围栏总算建好。

　　在我的潜心呵护下，不再受压迫的豆子无碍地生长了。几乎是每天，都有嫩叶不声不响地从土里冒出，它的茎不断长高、长粗、长壮。一段时间后，最初黑褐色的豆地变成了绿色的森林，青葱繁荣得可爱。我分明感到豆地的每一枝茎叶都在奋力向上，争着张扬自己的个性活力，似乎长慢一点就对不起天性无私的土地、温润的春雨和明亮的阳光了。

　　可喜的当然不只是生机勃勃的豆苗。分开密叶后，我意外发现豆土已膨裂出许多小口，黑糊糊的如线一般。豆子们仿佛急着出世的孩子，在母腹里猛烈地冲撞着，好些滚圆壮实的豆子已率先横在土面了。

　　生命，真的太神奇！

　　豆叶由青绿转向微黄，豆已成熟。在落日的圣晖中，我赤着脚，携着锄又立到了地里。我一锄一锄地掏挖着，一窝窝饱满硕大的豆子不断从土里滚出来，心中喜悦的泉水不断奔涌出来。我哪里是在从事什么许多农人看来的苦役，这简直是一次美妙的艺术享受。我怀着一种罕有的喜悦和异常的兴奋，将厚实的豆子一篮一篮地提到屋里。最初的几十斤豆种，最后收获了几百斤。从来没种过豆的我，一直担心一片豆叶都不会长出。没想到最后收到的豆子比专事农事的一些人还要多。

　　这大出于人的意料。

　　品尝自己亲自种出的豆子，当然是一件快事。但我种豆确实不是为了自己吃，而是为了一种体验。我想当一次真正的农民，不是那种面朝黄土背朝天，终身为苦水浸泡却无自己思想的愚民，不是那种身心一辈子被贪婪、自私、小气等劣性所捆绑永无自由的奴民。

　　真正的农民是什么样子的？梭罗说：“真正的农夫整天劳动，却不要求土地的生产品属于他所占有，在他的心里，他不仅应该贡献第一个果实，还应该献出他的最后一个果实。”真正的农民，身心是自由的，他完全不是土地的奴隶。他心胸宽广，充满了博爱的辉光，主张把自己光亮送给世间每一个人。

　　我劳作五个月，收获几百斤豆子。我邀来朋友，让他们在豆屋自由选择，同时送给邻人乡亲。最后我种的豆子是一个也不剩了。屋里空空的，豆地光光的，依旧是那一片黑褐色。这和种豆前似乎没什么区别。

　　可是，我自感种豆已获得完全的成功。实际上，我收获了一种更富营养的豆子，像诚实、热爱、单纯、执着、豁达等人性中最优良的种子已植进我心灵的土壤，自有一种鲜丽的光泽和丰富无比的内涵，无论时间过多久，都不会黯淡干瘪下去。当我们用这些美德的种子武装自己思想的时候，无疑，我们会拥有一个异常明亮而饱满的人生。