董继平

　　

　　

　　日比格尼夫·赫伯特（ZbigniewHerbert，1924-1998），波蘭著名诗人，生于利沃夫，早年在华沙和克拉科夫攻读法律和哲学，尽管其诗作很早就出现在文学刊物上，但他的第一部诗集《光的和弦》直到1956年才得以出版，此后他又陆续出版了《赫耳默斯、狗和星星》（1957）、《物体研究》（1961）、《铭文》（1969）、《科吉托先生》（1974）、《来自围困之城的报告》（1983）、《写给离开的挽歌》（1990）、《罗维戈》（1992）、《写给暴风雨的后记》（1998）等多卷诗集，此外还写过一些文艺论文和广播剧。他先后获得过一系列国际国内文学奖：“科斯西耶尔斯基奖”（1963）、“列瑙奖”（1963）、“赫德尔奖”（1973）和“耶路撒冷奖”（1990）等。他与米沃什、辛博尔斯卡、罗泽维支等人一起被认为是20世纪波兰最重要的诗人，在欧美产生了较大的影响。

　　二战后的波兰，由于铁幕的降临、冷战的开始，诗歌不可避免地受到了国际国内形势的影响。而正是处于这样的压力下，赫伯特的诗作才具有很强的讽谕性，当然这种讽谕性（反讽）不可能是直接表现出来的，相反，赫伯特通过对历史、神话、寓言和物体的研究，来间接反映当时的现实——人民的生活，作为个体的人与社会体制的冲突、矛盾。他的反讽借古喻今，具有非常典型的东欧特征，并且颇具欧洲理性传统感觉，常以精辟的论断总结主观和客观事物的本质，通过重写历史、神话或虚构人物来展现其丰富的想象力。而在其中，“科吉托先生”就是他创造的一个人物，可以指代日常生活中的任何人。

生物教师

　　我想不起

　　他的面庞

　　他长长地伸开双腿

　　高高站在我们上面

　　我看见

　　一条小小的金链

　　银灰色的紧身外衣

　　和细细的脖子

　　一条死去的领带

　　钉在上面

　　他是第一个

　　用那狂暴的强迫的针

　　钉住死青蛙的腿

　　给我们看的人

　　他引导我们

　　透过金色的显微镜

　　前往我们曾祖父的

　　秘密的生活

　　拖鞋的微生物

　　他拿来

　　一粒果核

　　说：麦角菌属

　　受到他的鼓励

　　我在十岁