写不了文章,那就读书。读书是一种除了时间、不需要多大成本的营养汲取,一种最讨便宜的乐趣。
我先是读了叶橹的《百年百篇新诗解读》,算是多少领略了百年新诗经典荟萃和新诗以降的大致脉络,以及叶老苦心选评的精妙释义,也隐约对“诗是语言的舞蹈”之说,有了细微领悟。诗,或许也是药;诗人,有意无意间充当医生,理疗自己,也企图医治人类和世界。不管有解无解,好的诗歌确实给读者留下了许多梦。
我又相继读了韩丽晴的散文集《意思》和庄晓明的小说集《寓言与迷宫》。前者无愧为“当代中国乡村简史”,真实饱满的情感,简隽清丽的文字,精致生动的细节,优雅从容的叙事,厚重温婉的笔法,充盈耐嚼的哲思,构成了一幅幅活色生香的故土血脉长卷。文学性和精神性交融的深广呈现,穿透心灵也温润心灵,唤醒记忆也延长记忆,读之令人感动和折服。而后者为寓言体小说,大多以成语或典故为题为核,每每于简笔勾勒中,使感性与知性交互纷呈,以悲悯的目光逼视人世间的纷争和无常,用隐喻的方式揭示出对人生、人性的感悟,在究辩哲思的同时,精心解构荒诞不经的现实,其诗性语言融入小说语言体系,助掖并丰富了文本的独特和深邃。这两本书,是值得复读和认真消化的。
进入五月,我读了牛茂杰的长篇小说《野狼窝》三部曲,计85万字。全书以三条线索写了一个关东家族各自的人生历程和命运,时间跨度从二十世纪初到1949年新中国建立,颇有叙事宏大、波澜壮阔的味道,却也因历史的局限以及难言的因素,存在一些有待商榷的地方。这书读得有点吃力,卻是必读之书,也是心甘情愿地读——作者乃我未曾谋面的多年好友,焉能不读?非但读,我还写了一封两千来字的长信,谈了读后的感受和建议,这是对友人最起码的尊重。
五月中旬,我读起了《金圣叹批评本水浒》。这下可好,一会儿原文,一会儿评文,原文、评文来回看,且有意无意间侧重于评文;评文的字体又极小,且是近似咖啡般的浅红色,红与黑、大与小反复交叉,视力就很吃不消,眼睛常讨饶。勉力为之,读完上部二十二回,心与眼几经商量后,统一了意见:且放下,俟日后再读,也让“王婆‘晚点说风情”。
与写作一样,这读书若一读累,懒劲就上来了,而且会持续一阵子。以至友人毛定海先生寄来的《高晓声全集》之“散文随笔卷”“文学杂著卷(存稿)”,我虽喜欢,却一直未曾开卷。如此这般,我便陷入了不写作、不读书的境地。是否面目可憎?我不清楚。清楚的是,时间在溜走,我在老去。
悠悠荡荡间,不由想起武松,这逼出来的好汉,替天行道,出一口鸟气,煞是痛快。惜者,天下再无景阳冈,端的多是华容道。而卑微如我,自知上非可补于天,中不足以入流,下无力为民请命,退避闲居,连做个书虫也够不到,岂非亦是天注定。
认命就好。无怨无恼。
“且陶陶,乐尽天真……”不怒不争读世道,看它还能变啥招。一并零星记下以上,这夏日心旌任意飘。
周国忠:中国作家协会会员,江苏省散文学会副会长。先后获得江苏省紫金山文学奖、五个一工程奖、太湖文学奖等。
编辑? ? 沈不言? ?786559681@qq.com
赞(0)
最新评论