一

　　午夜十一点刚过，大喇叭匆忙赶来，却已让我们稍等了片刻。大家轻易不会迟到，他属偶尔。此时，月色朦胧，树静风止，偶有昆虫啁啾、蝙蝠掠过。人已到齐，可以出发了。

　　我们几个卖菜的家门口人，临时组成自行车车队，去城里卖菜，城里人都叫我们“赶夜人”。我们每人骑一辆重磅自行车，后座上挂着两只长方形的篾篓；篾篓里的时令蔬菜，轻则几十斤，重达一百多斤。六辆车，一字排开，领头的便是大喇叭，后面依次是解老三、圩北佬、小双子、我和刘雪生。

　　“开路！”随着大喇叭一声吆喝，六个人几乎同时推车助跑，左脚踩上脚踏板，右脚连踏几步，收提右腿，打前面绕过横杠，踩实右踏板，端正身形，便稳稳当当骑起来。“叮铃铃、叮铃铃……”大喇叭按响了铃铛。于是，大家有样学样，都按响了铃铛。这是车队出发的信号，跟火车、汽车启动时鸣笛按喇叭一个意思。

　　这些人中，我算新手，也最年轻。我虽然年轻，但力气不大，犹如尚未灌饱浆的穗，不过硬，显得文弱。对我而言，不过硬的还有种植技术和骑行技巧。但我憋着一口气，不信当不好农民！眼下就是挑战，何足惧哉，好歹还有他们照顾我。我见人矮一辈。他们个个叫我母亲“大姐”、叫我父亲“大姐夫”，因此，他们都算我的长辈。大喇叭我得喊他“卫大爷”、解老三我得叫“解三爷”、圩北佬我要称“侉大婶”。至于小双子和刘雪生，我就直呼其名了。其实，小双子只大我一岁，但她堂哥跟我老舅是同龄人；刘雪生比我大四岁，可他大姐与我母亲年纪差不多；圩北佬只大我十来岁，她丈夫大老侉却与我父亲年纪相当。类似的不勝枚举。我对辈分矮人一等很不服气，就因为我们家是外来户？我曾对父母发过牢骚，说人家跟我们不亲不眷，凭什么我就矮他们一辈？母亲说：“尊敬人家，遇事有人担待，有人帮衬，不会吃亏。”父亲说：“舌条尖子打一滚，不要你钱，不要你养，矮人一辈有何妨。”我虽然难以反驳，但就是不服，一直耿耿于怀。

　　出了村庄，走过一段石子路，便上了柏油马路，就听大喇叭喊：“呆——没哪个掉队吧？”

　　殿后的刘雪生大声回应：“没有，都跟上了。”

　　大喇叭说：“好嘞！”说完，开始加速。

　　过一会儿，大喇叭又喊：“老三，来一段。”

　　刘雪生说：“呆，三哥你搞一段，给我们提提神。”

　　解老三大名叫解永浩，年近不惑，曾在公社文艺宣传队唱过样板戏，主演李玉和、郭建光，名噪四方，风光一时。家门口人都晓得，他在家是个“妻管严”，被老婆整得笔直，怕老婆怕得滴尿。他老婆是出了名的大美女，昔日也是宣传队的台柱子。当年几个国家干部、单位职工都没追到她，却被解老三轻易得手，并奉子成婚。不料，女人婚后却娇气过人，脾气太臭。面对强势的老婆，他唯有忍受，一毫办法都没有。

　　解老三唱完，我们跟着大喇叭喊：“好、好！”

　　刘雪生喊：“再来一个！”

　　我们附和：“再来一个！”

　　他又唱《朝霞映在阳澄湖上》，跟收音机里郭建光唱得没两样。

　　我不是第一次出门卖菜，但跟他们几个一路还是第一次。“小分队”经常有变化，人数或多或少，不变的是男多女少。前几天跟大伙一路，十几个人，我因靠后，离他有点远，听他唱戏，声音难免飘忽，没听过瘾，今天又听，听出了韵味，才算过瘾。

　　刘雪生又喊：“呆，三哥，能不能再来一个，还没听够。”

　　解老三回：“呆，个能嫑起哄，该大喇叭讲笑话了。”

　　大喇叭吐口唾沫，回过头说：“你们两个小家伙不要听噢。”所谓“小家伙”也指没结婚的人。于是，小双子放慢了车速，示意和我靠后，让刘雪生冲到前面。大喇叭开始讲笑话。他可能有意压低了嗓门，我在后面听得断断续续，没听清所以然，好像是说教书先生和杀猪匠两个连襟互换老婆的故事。从他们几个人边笑边骂中，我估猜十有八九是荤故事。

　　大喇叭叫卫宝龙，长得人高马大、虎背熊腰，说话一惯大嗓门。他在我父亲后继任村民组长。村民组长不是官，充其量算村里的一条腿，待遇忽略不计不说，往往吃力不讨好，所以没人愿意干。父亲是被大伙强行推举的；大喇叭也是，任期两年。如此一来，无论什么事，只要他大喇叭在场，必然是他领头。有他在，我们有了底气，非但路上不怕，到城里也不怕被人欺负。

　　这次出门，人不多，因为是去县城。去县城和去市区路程不相上下，却坡多难走，所以要提前一小时动身，确保后半夜抵达目的地，黎明前完成交易。我们六个人的篾篓里是清一色的豇豆，豇豆一把一斤用稻草扎好，整齐地码在里面。听说县城的豇豆要比市里贵七八毛一斤，但去县城的路上有几个坡要爬，挺累人的，父亲问我愿不愿去。我说去。父亲叮嘱：“骑不动就下来推，嫑逞强。”我点头。父亲又说：“累了就在路边歇歇。”我依然点头。我长这么大，虽然去过芜城，却没去过小县城。听说县城在山沟里，我想去看看，山沟里的县城到底是啥样。有特色小吃吗？在市区，我们卖完菜，就会去路边的小吃摊打牙祭。来一碗散装生啤，就一碗小刀面，配一碟卤黄豆，加个五香蛋或荷包蛋，有吃有喝，有滋有味。吃饱喝足，便轻松返回。

　　这时，小双子特意与我并行，问我：“你是第一次去县城吧？”

　　我说是。

　　她说：“我来过两回。上下坡好讨厌，上坡费劲，下坡危险。”

　　我说：“不怕。”

　　“下坡要带后刹，千万不能带前刹，不要太快。”

　　“嗯，晓得了。”

　　“你上前吧，我断后。”

　　“那不行，你毕竟是女孩子。”

　　“我比你大，我骑车卖菜快一年了。”

　　“你就比我大一岁。”

　　小双子身材小巧，剪着齐耳短发，皮肤不算黑，一双杏眼，单眼皮，直鼻梁，薄嘴唇，农活、家务拿得起放得下。她本来与我小学、初中同学，学习成绩中等偏上。可她父母一向重男轻女，因此，她初中没毕业就回家务农了。

　　二

　　我才十九虚岁，高中毕业却没能考上任何学校，只得回家务农。这不能怪我没努力，整个三华中学考走的人屈指可数，凭我日常波动的智商，肯定不在凤毛麟角之列。老实巴交的父亲说：“考不上就老老实实回来捏泥巴团子，强我赌输了。”我听了不免心酸和无奈。他暗指我白白浪费了两年工夫和不菲的学杂费，尽管明面上没有责怪我。

　　父亲有一辆二手自行车，永久牌的，直杠带后座，能负重几百斤。父親骑着它卖菜、买米、买化肥，已一年有余。我毕业前夕，他的关节炎老是犯，骑车咬着牙。我回来了，他便把自行车交给了我，还把腕上二手“钻石”表撸下，一并给了我。我个矮腿短，他便将坐凳调到了最低。我刚好够着脚踏板，能勉强骑行。幸好我在高一时，找同学借了一辆小“凤凰”，学会了骑车。父亲把车和表给我的用意很明显，就是让我接班去卖菜，我当然没话说。

　　我们这里本来是棉产区，包产到户后，家家户户都转种蔬菜，明抢了菜农的饭碗，成为芜城周边最早种植大棚蔬菜的大后方。说是周边，市区与我们却相隔四十多里，驮菜骑车需两小时左右。我们种植的都是靠前上市的时令蔬菜，像辣椒、豇豆、黄瓜、茄子、莴苣、青豆、马铃薯、花椰菜、平包、大白菜等等，四季不断，品种繁多。一年四季，以夏、秋两季最为繁忙，也是收获最多的季节。

　　我第一次跟随大伙出行是去芜城卖茄子。父亲用两个蛇皮袋分装好，将两个袋口并在一起，用麻绳扎紧，跨在自行车后座上。我推车试骑，还算稳当。我知道父亲卖菜用的是双挂篾篓，父亲考虑我是首次夜晚骑车远行，有意简化。

　　那次是夜里十二点准时出发。十多辆车一道，其中就有解老三、圩北佬和刘雪生他们。由解老三领头，我倒数第二，刘雪生殿后。正赶上农历月底，外面伸手不见五指，适应后，方能看见晃动的人影。他们当中有人带了手电筒，但只能起到引路灯的作用。父亲想让我带一把手电筒，我没带。人家能一手扶车把一手打电筒，我没那能耐。那晚，解老三也唱了戏，但我注意力集中在骑车上，又离得比较远，所以，根本没听清。通往市区的马路虽然总体平坦，但难免有不少坑坑洼洼，颠得人难受不说，稍不留神还会人仰车翻。

　　这时，迎面驶来一辆汽车。灯光远远地扫过来，像探照灯。只听解老三亮开嗓门喊：“大家注意啊，汽车来了，靠边，放慢！”之前听父亲说过，夜行汽车一般不熄灯，也不变灯，千万要小心。我没骑过夜车，根本不晓得汽车大灯的厉害。那灯光越来越近，越近越亮，刺得我睁不开眼，让我瞬间成了“灯下黑”。我腿短，身体略有摇晃，控制不了慢车，“砰”地一声，撞到圩北佬的篾篓上，身子一歪，倒了下去。圩北佬吓得一声尖叫。我双手撑地，右膝触地，顿时感觉疼痛钻心。东风大卡车随即呼啸而过。刘雪生一声呐喊：“不好！有人跌倒了。”大伙停下来，向我围拢。解老三打着手电筒连忙过来问：“没事吧？”我爬起来，举着双手说：“没事，破了点皮。”解老三照着我手掌和膝盖，说还好，没伤到骨头就好。刘雪生对我说：“呆，你手还在淌血，赶快抓点灰撒上。”我到路边的裸地上蹲下来，在手电筒的光圈里抓了一点细土，撒在伤口上止了血。为了赶时间，我忍痛上路。我明白，遇到挫折很正常，就好比学游泳被水呛、学打铁被火烫一样，都是磨炼的过程。俗话说，吃一堑长一智。我暗下决心，必须得勤学苦练，学会骑慢车、能定车，像他们一样，掌握各种技巧，从而规避随时而来的危险。父亲的车技也不错，能快能慢能定车，即使这样，据说有一次，也差点被拐弯的大货车带趴下。

　　芜城中山北路南段设了临时蔬菜交易场所，实行夜市昼散，由工商人员统一管理、收费。这里只准将菜整兑给菜贩子，不得零售。天一亮，便停止交易，所有卖菜的和菜贩子必须全部撤离。之后，环卫工人抡着大扫把进场清理，还原整洁干净的中山北路。

　　当天，我虽然卖了菜，却并不顺畅，居然受到了菜贩子的无端欺负。偏巧那次大喇叭没来。

　　菜贩子是个黑不溜秋的中年妇女，穿夏布衫，趿丁字拖，一手抓麻包，一手握秤杆，表情似秤砣一样冷漠，看样子像农村嫁到城里的黑市户。她走到我面前，弯腰扒拉一下我的茄子，说：“我要了。”说完，转身又和别人讨价还价，不再与我说话。我只得耐心等候。等她再次转到我面前时，我让她出价。她随口出了个低价。我说不行，少多少钱不卖。她倒干脆，说就按我说的价格，她也要。说好了价，她磨身又去了别的摊位。我只好再等。其间，有几个菜贩子要买我的茄子，我说人家定好了，没卖。我左等右等，那女贩子就是不照面，我难免焦急。离我不远的圩北佬卖完过来对我说：“价格差不多就抓紧卖掉，天一亮就不好卖了。”我把情况讲给她听。她说：“你上她当了，她们坏得很，故意把你的菜霸着，就是不上秤，等天快要亮了，她来压你价。俗话说，货到地头死。到时候你不卖，只有往回带。”我懊丧地问：“那我怎么办？”圩北佬说：“现在不管是哪个，只要有人要，价格差不多就卖，嫑管她。”我点头，心想，还是她有经验。很快，有个嘴里叼着纸烟的瘦老头要买我的茄子，价格能接受，我同意卖给他。老头用秤钩将两只蛇皮袋钩起来，左手拎秤绳，右手赶秤砣。正称着呢，不料，那女贩子抢步过来，伸手拽走了秤砣。老头急了，说你搞甚？女贩子说：“这个茄子我定了。”老头看向我。我说：“都个把小时了，只说不称，你定什么定？我现在不卖给你了。”女贩子恼了，大着嗓门说：“你急什么？不就这点茄子吗？马上来称就是了。”又对老头说，“哎，上茅缸还讲个先来后到吧。”老头剜了我们一眼，骂骂咧咧走了。我对女贩子说：“你要，现在就称。”女贩子说：“再等一会，我马上就来。”我说：“现在不称就不卖给你了。”她两眼一翻：“你讲什么？不卖给我了，你不打听打听，跟我做生意，几个人敢耍赖！”我被她震住了，顿时气得发抖，说不出话来，泪水在眼里直鼓。圩北佬连忙转弯，说：“不是不卖给你，是时间拖得太长了，他路远，想早卖早回去。”女贩子才没有走，嘟囔说：“赶夜佬，你有道理讲道理，耍赖哪行咪？哎哟，你茄子没人家好，价钱要少两毛。”我气不打一处来，吼道：“不卖！带回去也不卖！”女贩子拧眉瞪眼威胁我说：“你讲不卖就不卖啦，我讲你不卖还不照！”见解老三、刘雪生他们都过来了，我壮着胆子据理力争。大伙也都帮我说话，场面有些杂乱。这时，一名穿工商制服、扎马尾辫的年轻姑娘走过来，快人快语问：“吵什么吵？”我和女贩子简要向她讲述了经过。马尾辫说：“这有什么好吵的，你俩各让一步，大姨加一毛，小兄弟少要一毛，不就行了吗？”我叹口气，朝解老三和圩北佬他们望望。他俩对视一眼，又朝我点点头。

　　茄子卖了，我却窝了一肚子火。特别是那句“赶夜佬”，伤我心了。好在有家门口人的点拨和撑腰，有马尾辫及时有效的调解，让我聊以慰藉。

　　三

　　去县城的路虽是国道，却比较窄，全程没有路肩，除了桥梁，没有护栏，许多地方只能勉强错车；而且年久失修，坑坑洼洼的地方更多。遇到缓坡，他们都能一鼓作气冲上去，我只能走S形，歪歪扭扭勉勉强强骑上去。遇到稍微陡峭的坡路，他们直起身发力猛蹬，接近坡顶时，实在上不去，才下车推着走。而我不敢发力猛蹬，生怕二手车的链条架不住，早就下车推行了。所以，我远远地落在了后面。等我狼狈不堪走到坡顶，大喇叭和小双子正在路边等着我。

　　小双子冲我笑出了声：“嘻嘻，白面书生哪能卖菜？还是回去念你的书吧。”

　　我晓得她在取笑我，只好喘息、讪笑，说：“你们……不用……等我的。”

　　大喇叭说：“一道来，一道去，把你搞丢了，我回去怎么向你家老头子交代。”

　　我心生感激，无以言表。

　　大喇叭又说：“前面有座桥，上桥有一段坡路，相当长，你在后面慢些，骑不动就下来推，不急，我们在桥上等你。”

　　小双子说：“还是我陪你吧。”

　　大喇叭说：“也好，两个人好照应。”

　　下了这面坡，便是上桥的坡路，放眼望去，足有一里多远。他们很快就把我们甩在后面。起初，我骑S形，缓缓上坡。小双子跟我一道也骑S形。后面来了一辆小吉普，发现我俩在光柱里，司机按响了刺耳的喇叭。

　　小双子喊：“慢点，不行就靠边下来。”

　　我赶紧溜边下车，老老实实推着往上走。很快，我便热燥，微喘；再走几步，脊梁沟开始冒汗，渐渐有了尿意。快要接近桥头时，我倍感吃力，改双手推车把为左手推车把，右手拉篾篓，两脚横踩，侧身前倾，像纤夫一样咬牙前进。猛抬头，发现有两辆篾篓车歪倒在路旁，却不见车主。篾篓里面是豇豆，因此我判断，准是我们的人在下面方便。我同样将车歪倒放下，也想撒泡野尿再走。小双子便停在路边等我，并主动转过身去。我从路边顺坡而下，走了大约三米远，驻足朝两边张望，隐约发现桥裆有人。借着月光，看见一女一男一前一后走着。我看得发呆，忘了撒尿。蓦然，男人发现了我，立即停止脚步，并抬手远远地指着我……我赶紧退回路边，心里“怦怦”直跳。

　　小双子见我慌里慌张的样子，问我：“怎么了？屁大工夫就解好手啦？”

　　我连忙说：“赶快走吧。”便弯腰扶车，一鼓作气，将车推到了桥上。小双子紧跟其后也上了桥。只见大喇叭坐在桥边人行道上抽烟。刘雪生趴在栏杆上吹口哨。

　　大喇叭说：“嗯，小子不错，没耽误多少时间。”又问，“有没有看见老三和圩北佬？”

　　我说：“刚才看见两辆车倒在路边，有两个人在桥裆里，应该就是他们。”

　　大喇叭笑了：“他俩躲在桥裆里干么事？”

　　我说：“我没看清他们的脸，但两辆车子在路边。”

　　刘雪生停了口哨，伸着耳朵听我们说话。

　　过了会儿，解老三推车上了桥。大喇叭故意问：“老三，你把圩北佬搞哪去了？”

　　解老三说：“她好像还在后面，我能把她搞哪去？笑话。”

　　大喇叭和刘雪生就坏笑。

　　谢老三说：“嫑笑，一笑就假。”说完，他自己也笑了。

　　等了一会儿，圩北佬终于推车上来，并低头喘息。

　　大喇叭开玩笑说：“就等你了，要是把你搞丢了，回去大老侉要吵死人。”

　　刘雪生说：“有三哥在，大表嫂不会丢。”

　　解老三回他：“她丢也好不丢也好，跟我有屁关系。”

　　大喇叭说：“有没有屁关系，只有屁股晓得，嘿嘿嘿……”

　　圩北佬骂道：“去你的，还不赶紧走！”

　　小双子没忍住，“扑哧”笑出声来。

　　我佯装充耳不闻。

　　下坡时，小双子一直尾随我后面。我按她的方法，减速慢行，确保安全。

　　抵达县城时，我已挥汗如雨，可能是没有撒尿的缘故。

　　县城的蔬菜临时交易场所设在大戏院前面，广场加马路，比较空旷、集中，只是路灯昏黄，没有芜城明亮。况且，无论是卖菜的還是菜贩子，都明显少于市区。

　　没想到，我的货竟然率先出手，价格也不低。其实，我家豇豆与人家相比，最没卖相。人家豇豆青青丝丝，几无瑕疵；而我家豇豆虫眼明显，像脸上的青春豆一样，非常碍眼。众多蔬菜里，豇豆、黄瓜比较招虫喜欢。我家的蔬菜，在采摘一周前，便不再喷打农药，任虫祸害。这是我的主张，并好不容易说服了父母。古人云，己所不欲，勿施于人。害人家花钱尝农药，良心何在！可是在市区，菜贩子都嫌弃带虫眼的蔬菜。我每次卖豇豆、黄瓜，都比人家既便宜又滞后。回家说了此事，父亲说：“不行的话，我们也连续打农药吧。”我犹豫了一下，没同意。损失一点无所谓，其实农药也很贵。人们常说高手在民间，在我看来，慧眼识货的菜贩子在县城。那菜贩子是个胖乎乎笑眯眯的老太太。她看过我的货，说难得遇到这种有虫眼的豇豆。她按市价一分不少给了我。

　　我建议骑车在县城里转一圈，看看有啥特色。大喇叭他们不愿意，说县城再好，能好得过芜城？

　　县城当然也有路边小吃摊，却没有生啤、黄豆，只有小刀面、五香蛋、油条和糍粑，好歹也能扫一饱。

　　回去的路上，小双子悄悄叮嘱我，大家在桥上说的那些玩笑话，包括我看到的桥裆一幕，千万不要告诉任何人。

　　我虽然疑惑，却郑重地点点头。

　　四

　　我信守承诺，一直守口如瓶，可是，圩北佬还是出事了。

　　那天傍晚，我们一家人在地里下黄瓜。我家黄瓜和豇豆一样，也是一个礼拜前断农药，有明显的虫疤。我想去县城继续卖给识货的菜贩子，便和父亲商量，希望他去问问，哪些人要去县城，我好跟他们一道。倘若没有其他人去，我一个人肯定去不成。父亲同意去问。

　　晚饭前，父亲出去了，个把小时他才回来，进门随手关了大门。这一举动有点反常，通常我家不到睡前不关门，多数人家都有这样的习惯。晚上你站在外面，会看到很多人家堂前的灯光从门洞跑出来，好似在门前铺了一块长方形的薄毯。我莫名紧张起来，问：“关门干什么？到底有没有人去？”

　　父亲阴沉着脸说：“还去个屁！听说大老侉跟圩北佬在家吵死，大老侉动手打了圩北佬，圩北佬一气之下喝了甲胺磷，被送到卫生院去了。”

　　母亲连忙问：“怎么搞的？”

　　父亲说：“说是圩北佬跟解老三那个，被人看见了，又传到大佬侉耳朵里，大佬侉天天审问圩北佬，然后就吵嘴打架，搞出了人命。”说着，父亲将脸转向我，“他们讲是你看到的，看到就看到，还要告诉别人，你是不是傻瓜蛋？咹？你念书念到书壳子上了？不晓得什么能讲什么不能讲吗？”

　　我大脑嗡地一声，随即辩解：“不错，是我看到的，当时卫大爷问我有没有看见他俩，我就如实讲他们在桥裆里，但我没说他们在桥裆里干嘛呀！”

　　父亲破口大骂：“你嘴不怂！你告诉了大喇叭和雪生他们，不就等于是你说的吗？”

　　我无言以对，两眼盯着远处发呆。母亲劝父亲：“他夜里还要去卖菜，你就少说两句。”

　　当晚，我随大喇叭、刘雪生、小双子他们去了芜城，没见解老三。路上差点被相向行驶的十轮货车带倒，我三魂吓散二魂半，小心脏怦怦跳了几里路。尽管有惊无险，小双子还是近距离跟着我，生怕我出纰漏。我的黄瓜不出所料卖了最低价，心里还记挂着生死未卜的圩北佬，情绪有点沮丧。小双子找我说话，我爱答不理。她似乎看穿我的心思，小声对我说：“好事不出门，坏事传千里嘛，不能怪你。”

　　圩北佬大难不死，她是两天后从卫生院走着回家的。当地卫生院对付喝农药经验丰富，医生、护士会用脸盆给病人猛灌肥皂水，直到病人吐出黄疸汁为止。只要送来及时，一般都能救活。只不过，多数人会有后遗症。

　　其实，圩北佬也是可怜人。她是通过换亲嫁给大佬侉的，比男人小十六岁。据说，她在娘家时有个相好，为她寻了短见。她和大佬侉在一起，莫说夫妻相，连父女都不像，一个标标志志，一个太没样子。圩北佬长得像北方村姑，相对壮实、饱满，骨子里却是南方乡女，相当隐忍、耐劳。而大佬侉岁数大、肌头小也就算了，问题是农活不内行，重事不愿做，关键他好酒、抽烟、赌牌九，跟圩北佬讲不到三句话，不是凶就是骂。因此，她做出什么并不奇怪。

　　我总算松了一口气。

　　入冬，地里能卖的只有大包菜。大包菜属于大路货。因天冷路滑，人们很少骑车去芜城或县城，一般是用板车拉到三华街农贸市场，低价售卖。

　　翌年春，小双子家托媒到我家提亲。我没答应，推说我年纪尚小，关键还差了辈。气得小双子好长时间不愿跟我照面。我谈不上喜不喜欢她，而是我有了某种“奢望”。

　　初夏的一天夜里，我随大部队又去芜城卖辣椒。实话实说，今年我家辣椒断农药只有四天，比去年少断了三天。毕竟大棚种植除了辛苦，成本也不断提高，蔬菜卖不上好价，根本不划算。

　　一路上，没精打采的解老三骑得忽快忽慢，像个醉鬼，落在后面，与我接近。刘雪生靠近后，发现解老三边骑车边冲瞌睡，便断喝一声：“呆！三哥，骑车不能冲瞌睡，太危险了，你要是犯困就唱戏给我们听吧。”

　　解老三猛地惊醒，头摇得像拨浪鼓。自打圩北佬出事后，大伙再没听他唱过一句戏文。

　　又过了半个钟头，一辆黑灯瞎火的小江淮迎面开来，“訇”的一声，撞倒了跟我后面的解老三，并从他身上碾压过去。我们赶紧下车，围拢上去，一股血腥味直冲鼻腔。刘雪生抱住解老三，不停地呼喊：“三哥、三哥……”疲软不堪的解老三没有丝毫反应。大喇叭正在和肇事的中年司机交涉，并想方设法去报警；又安排人骑车返回，给解家报信。

　　解老三的尸体被拖走后，天已蒙蒙亮。来不及进城了，大家只好调转车头，到三华街农贸市场将菜贱卖处理。

　　从此，去芜城卖菜的人越来越少，去县城就更少。父母已不让我夜晚骑车卖菜，他们宁可早起，带杆小秤，挑着担子去农贸市场，能兑则兑，不能兑，就零卖，还能赚些工夫钱。

　　五

　　我于秋季开学之际，去县城二中复读补习。来年，我终于考上了芜城师专，“奢望”得以实现。我再也不是赶夜人，我的夜晚只属于我自己的。

　　这一年，小双子哭哭啼啼嫁给了三华老街一位姓姚的跛腿裁缝。

　　暮春的一天，我特意起早晨练。在天亮前跑到中山北路南段，想看看那里的蔬菜交易场所，重温昔日熙攘的氛围，并希望能遇见我的家门口人，邂逅那个马尾辫……没承想，临时交易场所已被取缔，新的蔬菜交易市场也不知在哪，我只好悻悻而返。

　　不久，三华农贸市场得以大规模扩建，营业后，声名鹊起，成为皖南最负盛名的蔬菜批发市场。全国多地的菜贩子也都慕名而来，高峰时辐射三十多个大中城市。

　　刘雪生注册成立了一家规模不小的蔬菜批发公司，生意做到省内外十几个城市。除了在市场里收购、批发外，他还派人到田间地头现场收购新鲜蔬菜，用小货车拉到农贸市场，彻底淘汰了自行车挂篾篓。他麾下的大喇叭和我父亲就负责其中两个收购点。

　　我大专毕业后分配到三华中学任教。闲暇时，偶尔去小双子裁缝铺做衣裳，也去农贸市场看刘雪生做生意。那天，外面下起了雨夹雪。刘雪生支起了柴炭炉子，搞了几个卤菜，留我小酌。酒至酣处，他动情地说：“呆，那年要不是我嘴快，我大表嫂圩北佬就不会喝农药，她不喝農药，解老三就不会被汽车轧死。”

　　我眼前浮现出刘雪生抱着解老三呼喊“三哥”的场景……

　　我问刘雪生：“圩北佬来不来你这里赶夜？”

　　“她现在不种菜了。”他答非所问。

　　“不种菜？那她搞什么？”我疑惑不解。

　　“她主要在家带孙子……都是家门口人，实话告诉你，这家公司是我和圩北佬两个人的，她是大股东，极少有人晓得，你不要对外讲。”他神秘兮兮地说。

　　我懂。我笑了笑说。

　　作者简介：

　　黄在玉，安徽芜湖人。安徽省作协会员。中短篇小说散见《阳光》《延安文学》《雪莲》《作家天地》《北方文学》《当代小说》《短篇小说》《辽河》等刊。