我挽着柯隆娜，带她避开人群，来到《最后的审判》面前，这件使用高科技复制的作品实在是太清晰、太华丽、太精彩了。柯隆娜睁大眼睛瞪视着，瞬间，眼睛里溢满了泪水。这是她第一次看到作品完成后的样貌，将近五百年前，她看到的是部分的草图。审判者的体态面容都接近太阳神，审判者身侧的圣母却有着柯隆娜的面容与身形。柯隆娜看到了，泪水冉冉而下，我静静地站在她身边，给她时间缓缓平静下来。她望向我，眼睛里的千言万语让我一时不知如何应对;我便挽着她来到一座雕像之前，说明语这样写“戴维抑或阿波罗？”我同柯隆娜相视而笑，“当然是太阳神，那一根通天鼻属于希腊……”
“这里的光线怎么这样昏暗？”一个似乎是伤了风的声音里有着不耐烦，柯隆娜笑了。我知道，不会有别人，那是米开朗琪罗来到了我们附近。“毫无疑问，大都会博物馆为了保护阁下的笔迹，而特别采取了这样的灯光设计。毕竟是五百年前的旧物，很娇贵的”。声音里有着一丝笑谑，黑色贝雷帽下面的一双眼睛满溢着笑意，俏皮地又补上了一句，“欢迎来到年轻的曼哈顿！”竟然是拉斐尔正缓缓地走向米开朗琪罗。柯隆娜迎了上去，拉斐尔见到她，恭谨地行礼问好。米开朗琪罗看到了柯隆娜，关切的眼神停留在柯隆娜的泪痕上，露出了一丝局促不安。柯隆娜回报以温暖的微笑，他这才释怀，打量着四周的展览品。
不消一时三刻，米开朗琪罗看清楚了墙上悬挂的草图，叫了起来：“李奥纳多（Lionardo Buonarroti），这小子，他躲到哪里去了？这些不成形的东西应该早就被我烧掉了，怎么会在这里？一定是他动了手脚……”一袭灰色长衣的阿玛杜利（Amadori）适时出现，他先向拉斐尔鞠躬致意，然后静静地回答道：“您的侄儿看到这一百二十八幅素描在此地展出，大惊失色，早已逃之夭夭了……”年轻的面容同稳健的话语形成那样强烈的对比，我忍不住微笑起来，那一厢的三位男士也都笑了起来。拉斐尔轻言细语：“讲老实话，我真是受益不浅。最近一个月，展览紧锣密鼓的准备中，从开箱到悬挂，我一直在这里仔细研究。如果，我能够早一点看到您的这些作品，我的画很可能会进入一个更有意思的境界，很可惜，我最近才看到您的这些研究成果……”米开朗琪罗睁大眼睛，仔细审视着拉斐尔，看到拉斐尔的眼神是如此的澄澈，这才放下心来，脸上浮起淡淡的微笑。
“这里，正是无人企及的辉煌……”拉斐尔走向前去，西斯汀礼拜堂穹顶画《创世纪》复制品悬挂在大厅天花板下，灯光从天花板上将画面照亮，精细无比地展示出米开朗琪罗的笔触。观众们屏住气息，用智能手机、用相机留下这令人震撼的一刻。拉斐尔、柯隆娜、阿玛杜利抬头仰望着这幅作品，脸上的表情各异，激动的程度各异，身形却都是凝然不动的。一侧，木制脚手架耸立着，米开朗琪罗一个人站在那里，抚摸着呈几何形状衔接的木条，玄色长衣下面的脊背顿时扭曲起来，整个人弯成弓状。我大步赶过去，扶住他，跟他说：“这个架子恐怕使不得。”听到这句话，他松弛下来，从记忆深处被唤起的悚栗逐渐地远去了。他笑道：“确实是太细弱了一点，同我当年使用的鹰架大不相同。那时候的东西粗犷得多，也结实得多……”“那时候，据说是个很了不得的时候，人们叫它‘文艺复兴，我也是不久前才学到这个新名词。”拉斐尔走到我们这里，笑着说：“文艺复兴？什么意思？”米开朗琪罗的表情像个孩子，“大体上是这个样子，花了好几百年时间，很多人参加，加上达文西（Leonardo da Vinci），加上您、再加上我，就是文艺复兴了”。众人拊掌大笑，乐不可支。
不远处，身着华服的卡瓦莱瑞（Tommaso de Cavalieri）正处在一个尴尬的境地，他明知不该盯着妙龄女郎看个不停但就是没法子移动视线;只见她穿着极短的深色裙子，一双长筒皮靴高过膝盖，短裙与长靴之间是两段瓷白的肌肤，在光线幽暗的室内格外迷人。米开朗琪罗笑着招呼道：“走了，我还得去找一块石头。”卡瓦莱瑞一脸的意犹未尽，喃喃道：“真是妙不可言。”大家又笑了，挥手道别。四个人的身影飘出了展厅大门，还听得到卡瓦莱瑞意乱神迷的絮叨：“曼哈顿的服装设计真是不同凡响。”
“您怎样？我送您回文艺复兴厅？我喜欢您那幅《圣母与圣子在王座上接受圣贤之尊崇》，非常的甜美、柔韧、宁静。”我很诚挚地说。
“这一幅并非我最好的，我自己不是很满意。正如你说，是柔韧，而不是柔软，我本来希望可以更柔软一些……”拉斐尔陷入沉思，娓娓地说明当年创作这幅作品时的种种设想。
“这次特展中那一幅‘米开朗琪罗十二三岁时的作品曾被误认为是您的习作。”
“幸好毕加索力排众议否定了这个谬说，我那时年少，还在尔比诺，根本还没有来到佛罗伦萨。更不用说，我从来没有进入过吉兰达约画坊学画。这件作品在四百多年里不是一直被认为是吉兰达约画坊的产品吗？”
顿了一顿，拉斐尔的表情更加复杂，有着一些无奈，“事实上，除了我父亲的画坊，我没有进入过任何画家的画坊工作过，更没有拜师学艺……用现代语言来说，我不是科班出身”。
我待在原地不动，脑袋里轰然作响，这么多艺术史家津津乐道着拉斐尔师承佩鲁吉诺之种种，甚至还有人说，拉斐尔还曾经跟品杜里基奥（Pinturicchio）学过绘画。聪慧无比的拉斐尔看懂了我的震惊，心平气和地跟我说：“我从来没有跟他们签过师徒之约，也没有跟任何别的人签过类似之约。”换句话说，瓦萨里（Vasari）绘声绘影的《拉斐尔的学徒生涯》根本是子虚乌有，这么多人琢磨了五百年的事情就这么一风吹了。
我实在忍不住，着急地跟拉斐尔说：“您知道吗，为了您，米开朗琪罗在西斯汀礼拜堂画《最后的审判》，还砌了一道有些倾斜的墙……”
拉斐尔凝神望着我说：“墙壁前倾，不易堆积灰尘，对湿壁画的长久保存有益……”
我摇头说：“不是为了灰尘，是为了保护墙壁上原有的那幅佩鲁吉诺的作品，因为米开朗琪罗同很多人一样以为佩鲁吉诺是您的老师。”
拉斐尔的眼神朦胧，“为了我，不仅砌墙，甚至铲掉了穹顶画的一个部分。这份情义实在是太厚重了啊……”他转身望向米开朗琪罗离去的方向，良久才转过身来继续前行。
此时，我们已经站定在拉斐尔的作品前，看到我眼睛里残存的无数问号，拉斐尔微微笑着，将话题转了回去，“我们面前的这一幅连同小幅的基座画《园中悲痛》确实是我的习作，无论好歹。至于你刚才提到的那个新发现嘛，就不好说了，瓦萨里的记叙并非全然可靠，米开朗琪罗的老朋友葛拉纳奇更是调皮……”
与拉斐尔依依告别，我满怀心事地走向博物馆出口，与安娜撞个正着。此时，我们正站在米开朗琪罗特展门前。我拉住她，跟她说：“特展中教皇朱利阿斯二世（Pope Julius II）陵寝图说中的年代是1545年。”她紧张道：“有什么不对吗？”
“陵寝落成是1545年，那时候陵寝雕塑群里米开朗琪罗的作品只有摩西坐像，莱契尔（Rachel）同蕾拉（Leah）这两座雕像却是1555年放置上去的……”
“天啦，我们怎么会没有想到呢？怎么会？”安娜满脸惊恐，双手捂住两颊，眼睛里满是沮丧。
右手边，不远处，一抹猩红吸引了我的视线，那是拉斐尔的披风。他站在文艺复兴厅一侧，关切地望向我们这边。我向他点头致意，满心感激。他微笑，贝雷帽下蓝灰色的眼睛里，满溢着期待。
（韩秀：《拉斐尔》，台北幼狮文化出版社2018年版）
最新评论